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Cuvânt înainte 
   

„Cărţile se scriu în singurătate, 

dar împotriva ei“  

Octavian Paler 

 
Nu am pretenţia de-a fi un scriitor adevărat, dar 

am simţit nevoia mărturisirii unor întâmplări care mi-au 
rămas în minte, fiindcă mi-au marcat, de-a lungul anilor 
existenţa. Prima mea carte, “Amalgam”, am scris-o din 
teama de-a nu muri fără să fi scris şi eu o carte. Vedeţi 
că mai toţi (în zilele noastre) scriu cărţi. E adevărat că 
cele mai multe le scriu cei închişi. De aceea eu am încercat 
să fiu cât mai deschis posibil, adică sincer, atât cât a fost 
cu putinţă. Însă rezultatul nu a fost cel aşteptat, fiindcă 
cartea a doua s-a dovedit a fi o mare decepţie pentru unii 
dintre prietenii mei, a căror părere o preţuiesc, dar, până 
la urmă, chiar şi pentru mine, încât am fost nevoit să fac 
unele corecturi ulterioare pentru care îmi este cam ruşine 
şi vă cer respectuos iertare, cu atât mai mult cu cât am 
auzit că astfel de corecţii se constituie de fapt într-un prim 
pas spre mediocritate. Noroc că eu mai făcusem înainte 
mulţi alţi paşi, de-a lungul vieţii, în această direcţie. 

Aşa că am scris-o şi pe a treia, pentru a mai drege 
busuiocul. Am numit-o, iniţial:  „Printre prieteni”... În 
speranţa că poate voi reuşi să fiu mai binevoitor cu cei 
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apropiaţi mie, măcar cu cei care mi-au fost sau îmi mai 
sunt prieteni. Aş vrea ca această carte să fie “cântecul 
meu de lebădă”, sau măcar de „lebădoi”. Şi în nici un 
caz să nu ajungă un simplu pomelnic de personaje şi 
personalităţi. 

Aflasem, dar nu-mi venea să cred, că scrierea 
cărţilor mai e bună şi la altceva, mai ales a celor 
memorialistice: la cunoaşterea de sine. Te ajută cititorii 
pătrunzători şi sinceri, dar te poţi ajuta şi singur. Scrisul 
m-a făcut să-mi descopăr unele trăsături de personalitate 
pe care nici nu mi le bănuiam înainte şi mi s-a părut un 
lucru absolut surprinzător, crezând despre mine că mă 
cunosc suficient de bine.      

Cele mai pătrunzătoare observaţii pe care le-am 
receptat au fost despre încercarea mea de apropiere de 
divinitate, care mi-au plăcut, în speranţa că poate cel care 
le-a făcut ar putea avea dreptate. După cum mi-a mai 
plăcut  şi aprecierea  tendinţei mele neostoite de împlinire 
a dragostei.  

M-aş bucura să vă placă, măcar în parte, cărţile 
mele, dar nu-i obligatoriu. Însă am convingerea că mă veţi 
regăsi în ele, fiindcă sunt eu însumi, cel adevărat, dezbrăcat 
de multe complexe şi prejudecăţi, cel pe care la-aţi cunoscut, 
dacă l-aţi cunoscut cu adevărat. Vă mulţumesc încă o dată 
că existaţi, că v-am întâlnit, chiar dacă doar citindu-mi 
cărţile, că mi-aţi fost şi-mi sunteţi aproape.  
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Mulţumesc familiei mele pentru că m-a suportat, 
mă iubeşte şi mi-a acceptat până şi rătăcirile bătrâneţii. 

 Îi mulţumesc prietenului meu prof. Adrian Ţineghe 
pentru solicitudinea pe care a manifestat–o în editarea şi 
lansarea cărţilor mele, mai ales a acesteia din urmă. De 
asemenea doresc să-i mulţumesc domnului director Bogdan 
Georgescu, cel mai bun manager cultural pe care l-a avut 
Careiul în ultima jumătate de secol, precum şi altor 
angajaţi din compartimentul pe care îl conduce (îndeosebi 
d-lui Adrian Ştefănuţi) pentru tot sprijinul pe care mi l-au 
acordat.  

Şi recunosc că fără ajutorul substanţial pe care mi  
l-a dat nepotul meu de la Bistriţa, Ovidiu Moldovan, aş fi 
realizat mai greu prima mea carte şi mai ales expoziţia 
fotografică omagială, închinată mamei mele. 
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Printre prieteni 
   

“Un prieten este cineva cu care 

poţi îndrăzni să fii tu însuţi.”  

C. Raymond Beran 

 

I 
 

Dacă stau să mă gândesc bine, pot să recunosc 

că am avut o copilărie chinuită, oarecum, fiind un 

copil firav şi bolnăvicios (la 7 ani m-am  îmbolnăvit şi 

de inimă), deşi părinţii au încercat să mă ocrotească 

cât de mult au putut. Firav, e poate chiar puţin spus, 

deoarece încă de la vârsta de 2 ani eram mult mai slab 

şi mai pricăjit decât fratele meu, care era cu un an mai 

mic. Mica (aşa-i spuneam noi mamei) mi-a spus că la 

naştere am avut doar un kg şi două sute de grame, cu 

pernă cu tot (un fel de avorton, aş zice), iar moaşa a 

sfătuit-o că mai bine ar fi să mă lase să mor. Şi poate 

nici n-ar fi fost o idee din cale-afară de rea.  

De fapt cam de aici mi s-au tras mai toate 

necazurile din viaţă şi nu doar cele din copilărie, dacă 

iar mai stau bine să mă gândesc. Încă pe la opt ani îmi 

doream moartea, prin câte chinuri, boli şi spitale am 

trecut. Fratele meu a simţit destulă ranchiună şi 

invidie, eu fiind favorizatul familiei şi nu doar al 

familiei, datorită problemelor de sănătate şi fizice pe 
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care le aveam. Simţeam nevoia să fiu ocrotit, iar 

nevoia asta cred că mi-a rămas pe tot parcursul vieţii, 

devenindu-mi o trăsătură a personalităţii. Şi de aceea, 

dar nu numai, dragostea mamei pentru mine a 

însemnat enorm şi a fost cu reciprocitate. Şi tata          

(Ticu) ne iubea la fel de mult, însă fiind o fire mai 

aspră, nu-şi ştia (putea) manifesta dragostea pentru 

noi în mod explicit şi convingător, fiind încorsetat în 

nişte concepte rustice de educaţie familială. Din 

păcate, de la el am moştenit şi eu această meteahnă 

sau, mai degrabă, mi-am însuşit-o avându-l ca model. 

O vorbă de la ţară spune despre copii, că aceştia 

trebuie sărutaţi doar în timp ce dorm, ceea ce mi se 

pare de-a dreptul simptomatic pentru acest tip de 

gândire.    

Aşa că fratele meu a trebuit să ducă tot greul 

sarcinilor încredinţate de părinţi, eu fiind scutit de la 

mai toate. Când el era luat, împreună cu părinţii, la 

muncile câmpului, (în deosebi la culesul fânului) pe 

mine mă lăsau acasă să grijesc puii de sub cloşcă, ca 

să nu-i ducă uliul. Copil fiind, nu a putut înţelege că 

atenţia şi grija pe care mi-o acordau părinţii se datora 

fragilităţii şi debilităţii mele fizice şi că ori câţi copii 

sănătoşi ai avea, cel mai mult simţi nevoia să-l 

ocroteşti pe cel bolnav sau neajutorat, chiar dacă îi 

iubeşti la fel pe toţi. Aşa că până în ziua de azi trăieşte 

cu impresia certă că am fost un preferat al părinţilor, 

pe când el, un neîndreptăţit al sorţii, iar mai târziu, a 

dezvoltat nişte complexe faţă de mine, crezând că  nu-l 
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apreciez la adevărata lui valoare, fiindcă nu avea 

facultate. Însă eu am simţit întotdeauna, chiar dacă    

n-am ştiut-o să i-o spun, că avea stofă de conducător, 

adică un instinct managerial înnăscut: era organizat,  

până la pedanterie, ştia să se impună şi avea o mare 

disponibilitate de subordonare ierarhică. De altfel a 

dovedit-o cu prisosinţă în funcţiile de conducere pe 

care le-a ocupat cu succes în viaţa sa profesională.    

      În şcoală, el avea sarcina să mă apere de ceilalţi 

colegi şi nu-i venea să o facă cu prea multă tragere de 

inimă şi probabil, nici eu n-am fost un model de 

comportare şi disciplină. Aveam  un coleg, „duşmanul 

permanent” şi  notoriu, cu care eram într-o competiţie 

continuă şi acerbă, inclusiv la învăţătură. Nu ştiam 

care e mai deştept, însă mai puternic era el.  

Aşa că am avut destule motive pentru a avea o 

mulţime de complexe, mai ales de inferioritate: teamă 

de boală şi de durere, de ceilalţi şi de toate cele. Mă 

plângeam întruna şi eram un mare pârâcios. Iar ăştia, 

se ştie, nu sunt prea iubiţi de nimeni. Din cauza bolii 

mele aveam tot felul de restricţii, care m-au împiedicat 

şi ele să am o copilărie prea fericită. Dar, desigur am 

avut şi multe momente de bucurie, precum toţi copiii, 

de altfel. 

În copilărie, prieteni îmi erau animalele din 

curte. Desigur puii animalelor îmi plăceau cel mai 

mult, precum tuturor oamenilor. Eu fiind de la ţară, în 

gospodăria noastră au fost de-a lungul timpului tot 

felul de animale, însă doar pisica avea acces în casă şi 
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doar ziua, fiindcă noaptea era trimisă în podul casei 

pentru a prinde şoareci. Am avut şi cai şi vaci şi porci 

şi oi şi boi. Până şi vulpi am crescut. Am găsit, sub 

grajdul căsuţei noastre din Dealul Cârjii, o vizuină cu 

6 pui de vulpe, i-am adus acasă şi i-am crescut, până 

aproape au ajuns mari şi câteva vulpiţe au evadat,  

mâncând toate păsările vecinilor. A trebuit mobilizată 

întreaga grupă de vânătoare a comunei pentru a face 

faţă situaţiei. Pe celelalte am fost obligaţi să le predăm 

colţului zoologic al şcolii. Cât despre păsări, am avut 

de tot felul: găini de toate rasele, raţe, gâşte, bibilici, 

porumbei, până şi o pereche de păuni. Doar struţi nu 

cred să fi avut, pe vremea aia nefiind la modă, la noi în 

sat neştiindu-se încă totul despre carnea fără 

colesterol. 

 Dar, dintre toate animalele din ogradă, cel mai 

drag ne-a fost nouă, copiilor, căţelul, câinele nostru. 

Rar am avut câte doi. Noi îi puneam numele, noi îl 

îngrijeam, îi duceam mâncarea ce ne-o dădea mama, 

cu el ne jucam, el avea totdeauna chef să se joace cu 

noi. Mergeam chiar şi “la vânătoare” pe dealuri cu 

căţelul nostru, să prindem iepuri. Dar şmecherii 

urechiaţi nu se lăsau prinşi şi nici n-aveam sare să le 

punem pe coadă, cum ne învăţa tata. Venea după noi 

oriunde şi nici nu-i trebuia lesă telescopică sau cum   

s-o fi numind.   

  Aşa că nu se poate spune că nu mi-ar plăcea 

animalele, iar câinele era, pe vremea copilăriei mele şi 

chiar mult mai târziu, cel mai iubit animal. Asta până 
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acum vreo câţiva ani când am întrebat-o pe fata mea 

ce face animalul? Îi uitasem numele. Şi mi-a răspuns, 

deranjată, că Bruno nu e animal, ci membru al fami-

liei. Şi nici măcar nu era un minuscul pechinez crescut 

în casă, ci un câine lup cât un viţel şi rău, cât 

cuprinde. Trebuia să-l lege, când veneam la ei. Dar în 

faţa fetei mele avea o scuză valabilă: simte “copilul” 

cine-l iubeşte şi cine nu. Copilul fiind, desigur, Bruno. 

Eram profund îngrijorat mai ales în ceea ce-l privea pe 

nepoţelul meu, fiindcă, după părerea mea, un animal 

aşa periculos ar fi putut să-l nenorocească pe viaţă! 

De altfel, odată, când şi-a rupt lanţul şi a sărit peste 

gard la vecin, muşcându-l, i-au plătit acestuia daune 

pentru a se împăca. Dar, de vină se zice că nu ar fi fost 

câinele, ci vecinul, care l-a provocat, de dincolo de 

gard.  În general, exista opinia familiei cum că Bruno 

ar fi avut o fire de căţel cuminte şi blând, însă n-ar fi 

fost dresat cum trebuie şi la vârsta optimă.  

 Izbăvirea mea a venit de la un cancer la 

testicule, pe care la făcut Bruno la vârsta de  trei ani. 

Însă familia a fost profund îndurerată. O adevărată 

tragedie. Dumnezeu să-l ierte pe Bruno, că multe-a 

mai făcut şi m-a făcut să pătimesc!   

 Dar a venit Rex, tot lup german, însă ăsta e un 

scump, blând până-n pânzele albe. Prea blând, după 

standardele familiei, dar nu numai, ci după orice 

standarde.  Ăştia, zice-se, sunt câini de pază, aşa că au 

făcut un experiment: au lăsat să intre un “hoţ” în curte 

şi i-au dat drumul câinelui, cu îndemnurile de rigoare. 
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Rex a luat-o la fugă către  virtualul hoţ  şi a tot trecut 

pe lângă el scăpând pe stradă, de le-a trebuit o 

jumătate de zi să-l prindă. Aşa că de atunci  

“antrenorul” îl dresează pentru a deveni mai agresiv.  

Dresajul se pare că a reuşit, acum nu mă mai pot 

apropia nici de ăsta. Însă, desigur, eu sunt de vină, 

fiindcă merg  prea rar să-i văd şi mai ales să mă 

împrietenesc cu Rexy (e unul dintre diminutive).    

 Ginerele meu, Liviu, chiar dacă iubeşte şi 

ocrotește animalele, are o gândire oarecum mai 

sănătoasă privind câinii, fiind la bază zootehnist, îşi dă 

seama că fac parte din regnul animal, dar ştie că şi 

majoritatea oamenilor, de-asemenea. A adunat la 

ferma unde lucrează o turmă (nu îndrăznesc să-i zic 

haită) de vreo 20 maidanezi şi le duce zilnic de 

mâncare şi alte tratamente. Până şi eu adun oase 

pentru ei, aşa că sunt pe calea cea bună. Liviu 

colaborează cu Mia. Nu ştiţi cine e Mia? Inculţilor! Şi 

mai aveţi pretenţia că vă plac câinii?! Pentru voi o să 

fac un capitol special pe care-l voi intitula aşa simplu, 

dar cu majuscule:  MIA! Ca să vă învăţaţi minte! 

 Dar până atunci să trecem la fata mea cea mare, 

Carmen. Nu mai e căsătorită, dar nici nu i-a mai 

trebuit, a primit-o pe căţeluşa Tina. A fost dragoste la 

prima vedere, vorba proverbului popular iranian: “Şi 

cu sila, dacă-ţi pică bine!“ Şi i-a picat. Sora ei mai 

mică, Dana, a primit cadou o splendidă căţeluşă: 

cocher spaniol şi încă cu pedigri. Bucuroasă, nevoie 

mare,  a adus-o acasă (locuiau la bloc), iar la intrare, 
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soţul ei, Liviu, văzându-le pe  amândouă, i-a spus: tu 

poţi să intri, dar singură, sau mergeţi împreună cu 

câinele. Aşa a dat norocul peste Carmen şi Tina. 

 Permiteţi-mi o paranteză. Experienţa mea fami-

lială şi nu doar, îmi permite, cred, să fac o primă 

clasificare a oamenilor în funcţie de ataşamentul lor 

pentru câini. Sunt oameni care se iubesc doar pe ei; 

sunt oameni care iubesc şi animalele; dintre aceştia 

unii iubesc cu predilecţie câinii, alţii pisicile sau alte 

specii; sunt oameni care iubesc doar animalele; sunt 

oameni care nu iubesc pe nimeni şi sunt oameni care 

nu se pot iubi nici măcar pe ei. După cum se ştie: îi 

mare Grădina Domnului! 

 Carmen cred că iubeşte mai ales câinii. Dar o 

face cu ardoare. Aşa că daţi-vă seama cum stăm azi, la 

două zile după ce am fost nevoiţi s-o eutanasiem pe 

Tina. Vai de zilele noastre! Săraca Tina, îi trebuiau 

scurtate suferinţele, la indicaţia medicului, încă de 

acum vreo 3 ani. Era deja bătrână şi plină de tumori 

canceroase. Medicul veterinar s-a mirat cum de a mai 

putut trăi până acum. Dar s-a opus Carmen, iar când 

eram pe punctul de-a o convinge, a lămurit-o ginerele 

ei, Imi, un alt mare iubitor de tot felul de animale şi 

animăluţe, spunându-i c-ar fi păcat să-i curme zilele pe 

care le mai are de trăit.  

  Aşa că astăzi, în sfârşit, Tina se odihneşte în 

ceruri, alături de Bruno. 
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  Şerban, nepoţelul meu iubit, încerca s-o 

consoleze pe Carmen, mătuşa lui preferată. Bine că 

măcar el se comportă normal faţă de animale. 

 Aşa că stăm bine la capitolul ăsta. Alexandra, 

nepoţica mea o iubea pe Tina, până s-a îndrăgostit de 

Imi. Şi s-au căsătorit.  Sigur pe soţ l-a luat împreună 

cu Snupi, tot un câine drăguţ şi de ceva rasă şi ăsta. 

Dragoste mare, asezonată cu câinele. Iasmine, 

strănepoţica mea iubită s-a născut şi crescut între 

câini, pisici, iepuri, capre, gâşte, raţe, bibilici, broaşte, 

peşti şi alte lighioane. Au şi un iaz, trăind la ţară. Aşa 

că-i plac toate animalele! 

 S-ar putea deci spune că am o origine familială 

sănătoasă, din punctul ăsta de vedere, al dragostei 

pentru animale. V-am informat de toate astea, despre 

originea şi familia mea, ca să vă întreb dacă mă calific 

pentru jobul care mi s-a propus. Vă  asigur că-i pe 

bază de voluntariat.  

 Zilele trecute m-a căutat Mia, dorind să mă 

roage ceva. Mia Ardelean fiind o femeie superbă! 

Înaltă, suplă, de o frumuseţe feminină clasică, 

coborâtă, parcă, din  antichitatea greacă şi cu o ţinută 

maiestoasă; optimistă tot timpul, altruistă cât cuprinde 

şi mare iubitoare de câini. Este o veche şi bună 

prietenă, a mea şi a familiei mele. Dar ce voia să-mi 

ceară  Mia? Mi-ar fi convenit să mă ceară de soţ, dar 

o ştiu măritată cu un bărbat mai tânăr şi mai frumos 

decât mine, verişor de-al meu, prin alianţă, iar, pe 

deasupra şi profesor universitar. Regret că l-am 
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cunoscut mai bine destul de târziu şi tot din cauza 

complexelor mele de inferioritate, faţă de cei mai 

învăţaţi decât mine. 

 Dar Nelu Ardelean este un om de  mare 

anvergură intelectuală şi un sufletist credincios, 

animat de un patriotism autentic. Mi s-au reconfirmat 

toate acestea intr-o discuţie recentă, pe care am avut-o 

cu ocazia vizitei pe care mi-a făcut-o la spital. Mi-a 

deschis, parcă, o nouă perspectivă asupra credinţei, 

dacă nu chiar o adevărată paradigmă. De atunci 

credincioşi autentici îi consider a fi mai ales pe cei 

proveniţi din rândul oamenilor de ştiinţă. Ei nu pot fi 

bănuiţi nici de ignoranţă, nici de necesitatea unui 

anumit confort psihologic şi cu atât mai puţin de 

calcule de tipul: “dacă există, mi-am deschis drumul 

spre nemurirea sufletului, iar dacă nu, n-am pierdut 

mai nimic”, fiindcă ei au de pierdut ceva extrem de 

preţios:timpul şi posibilitatea de-a se îndoi. Vorbindu-

mi despre o carte interesantă pe care o citise recent şi 

care introducea conceptual de dumnezeire, o 

depersonificare benefică, cu siguranţă, şi mai aproape 

de  “calea regală”  spre credinţă, cea care pleacă  de 

la simbioza dintre iubire şi cunoaştere. Păcat că eu nu 

voi mai avea timp să ajung la ea. 

 Şi atunci ce-ar putea să vrea de la mine Mia? 

Eram curios şi mai ales temător că n-am s-o pot ajuta, 

deşi aş fi vrut din tot sufletul.  

 Ne-am dat întâlnire în parc. După ce am 

complimentat-o absolut justificat, spunându-i că dacă 
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n-aş şti că s-a pensionat recent, nu i-aş da mai mult de 

40 de ani, deşi trebuie să aibă peste 50. Mi-a spus că 

se simte ca la 30 de ani, dar a împlinit 60. Am rămas 

tablou! Apoi m-a lăudat ea, pe mine şi familia mea, cât 

de buni am fi şi cât de mult îi place cum scriu.  Aşa că 

m-am mai liniştit. Nu avea de gând să divorţeze. Mi-a 

spus că Asociaţia pe care a înfiinţat-o, o conduce şi 

este copilul ei de suflet, doreşte să facă un site pe care 

m-ar ruga să-l conduc eu, ea furnizându-mi materialul 

brut, adică subiectele.  Şi mi-a venit inima la loc cu 

totul, simţindu-mă oarecum capabil să răspund acestei 

solicitări. N-am omis a-i spune, desigur, despre  felul 

meu de-a iubi animalele, dar m-a încurajat 

asigurându-mă că această activitate mă va transforma 

într-un înfocat iubitor de câini. N-am vrut s-o 

descurajez, deşi aş fi avut ceva argumente. Pentru a 

deveni credincios am făcut atât un pelerinaj pe la 

aproape toate bisericile celebre ale Italiei, cât  şi am 

cutreierat Ţara Sfântă urmând drumul pe care l-a 

făcut Domnul Iisus până în Egipt. Şi tot degeaba. 

 Aşa că, vă rog să nu aveţi aşteptări exagerate de 

la mine. Am fost cinstit cu dv.  şi măcar nu am încercat 

să vă îmbrobodesc erijându-mă în cel mai mare iubitor 

de animale de pe mapamond, fiindcă dintre toate 

animalele, cel mai mult îmi plac oamenii, şi cu 

deosebire, femeile. Că de plăcut, mai pot să-mi placă… 

Nu?  
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II 
 

Îmi aduc aminte de câţiva prieteni dintre colegii 

de liceu şi de bancă: Mitruţ Vârtic (care a plecat prea 

devreme dintre noi, pe când lucra ca reporter la Radio  

Cluj şi are marele merit de-a o fi descoperit şi lansat 

pe una dintre cele mai iubite cântăreţe de pe plaiurile 

năsăudene, regretata Valeria Peter Predescu); Jiga 

Tatai (al cărui tată era fotograf profesionist şi m-a 

ajutat să pătrund în tainele acestei frumoase meserii, 

chiar dacă doar la nivel de amator), Nelu Bogos       

(dintr-un interes colegial cam meschin, fiindcă era 

foarte bun la matematică, iar eu eram …botă, lăsându-

mă să mai copiez de la el, sau chiar şoptindu-mi), 

precum şi Dinu Urâte, la care am stat un an în gazdă.    

Cred că în liceu n-aş putea spune că am avut 

prieteni cu adevărat, chiar dacă pe atunci aşa voi fi 

crezut. Erau, mai degrabă, doar simple relaţii 

colegiale, obişnuite ca la acea vârsta să fie mai 

încărcate de sentimentalism şi naivitate. Cel puţin în 

ceea ce mă priveşte şi cred că nu mă înşel. 

Cu unii dintre foştii colegi de liceu  m-am 

împrietenit mult mai târziu, la bătrâneţe, când i-am 

descoperit cu adevărat: Firoana Cicoş, Puiu Nistor, 

Anuca Miron, Ţuţu Chirleşan.  

De îndrăgostit eram tot timpul de Dana Miron, 

împreună cu majoritatea colegilor din  clasă - şi nu 

numai - inclusiv profesorul nostru de matematică. Dar 

aveam şi o “drăguţă”, la celălalt liceu din Năsăud, pe 
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Liviuca, cu care am dansat de câteva ori la întrunirile 

tovărăşeşti şi cam atât. Nu cred că am fost în stare să 

merg mai departe, deşi, de visat, visam ca tot omul…de 

liceu. 

Şi, până la urmă, foarte târziu, m-am împrietenit 

şi cu mine însumi, dacă m-am împrietenit cu adevărat. 

Încă nu ştiu sigur, urmează să aflu. 

Dintre profesorii pe care i-am avut în liceu, 

personalitatea cu adevărat remarcabilă era cea a 

domnului profesor de limba şi literatură română, 

Octavian Ruleanu, care se afla la apogeul prestigi-

oasei sale cariere didactice şi publicistice.  
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III 
 

Dar o prietenie adevărată am avut în timpul 

facultăţii cu Dorel Daneş şi Lulu Vasil, formam un fel 

de trio, aproape nedespărţit. Cred că ne potriveam, 

fiindcă ne completam şi eram pe-o minte, adică nişte 

naivi entuziaşti şi sinceri, dornici de-a deveni: Dorel 

un pictor celebru, Lulu un atlet de performanţă, iar eu 

un regizor de film sau măcar ceva pe aproape 

(scenarist, cameraman sau critic cinematografic).  

Lulu (de la Leontin) cred că era cel mai normal 

dintre noi. Era un băiat drăguţ, cu o constituţie atletică 

şi de aceea mai puţin complexat, deşi nici el nu se 

putea lăuda cu nu ştiu ce succes la fete. Era prea timid. 

A fost şi a rămas un optimist robust, dar moderat, 

care-şi trăgea seva din sport, se pare. Simţea şi el 

nevoia de prietenie, deşi era mai rezervat decât noi, 

poate mai realist. Nu abuza de efuziuni sentimentale, 

precum o făceam noi. 

După terminarea facultăţii am continuat prie-

tenia cu Dorel şi ”ne-am repartizat” împreună în 

acelaşi oraş şi la aceeaşi şcoală şi tot din prietenie. 

Lulu s-a tras spre acasă, la Baia Mare, nu departe de 

noi. Cu el am ţinut mai rar legătura. S-a căsătorit, are 

două fete şi e un om serios la casa lui. 

Despre prietenia cu Dorel aş putea spune multe 

şi măcar pe câteva am să vi le şi spun. Dorel a fost 

primul meu prieten adevărat. Am mai scris despre el, 
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dar poate prea puţin  despre prietenia noastră. Îmi era 

superior în toate privinţele, sau în aproape toate. Era 

cu vreo 12 cm mai înalt decât mine. S-ar putea să 

ziceţi, că ce contează câţiva centimetri. Poate, dacă eu 

aş fi avut măcar un metru şi şaptezeci, dar la cei abia 

un metru şi şaizeci ai mei, vai ce mult au contat la 

vremea aceea (precum şi aproape toată viaţa)! 

Desigur era şi el complexat, inclusiv pe seama 

înălţimii, mai ales că idolii săi erau actorii din 

westernurile americane, care aproape toţi aveau 

staturi considerabile, spre 1,90 m. Iar, la vremea când 

ne-am împrietenit, nu mai aveam nici o şansă să mai 

creştem, nici măcar în ochii noştri. 

Era cu câteva luni mai bătrân decât mine. E 

adevărat că asta nu a contat, iar dacă era mai matur, 

maturitatea sa era cel mult livrescă, eu beneficiind de 

o experienţă de viaţă directă, mai variată şi mai aspră.  

Dorel provenea dintr-o familie de funcţionari de 

la oraş (Huedin), iar eu eram un băiat de la ţară  

dintr-o familie mai răsărită de comercianţi. Amândoi 

ne divinizam mamele. 

Frumoşi n-am fost nici unul dintre noi şi nici  

nu-mi pare să ne fi crezut. Dar în relaţia cu sexul 

frumos aveam o situaţie oarecum paradoxală: el avea 

succes la fetele mai deosebite, dar totul se reducea la o 

iubire spirituală, adică nefinalizată. Înţelegeţi ce vreau 

să spun. Iar eu aveam succes la fete mai pământene, 

însă cu beneficii mai puţin platonice. Paradoxul consta 
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în faptul că ne-am fi dorit să fie invers. Adică niciunul 

dintre noi nu era mulţumit de realizările sale amoroase 

şi chiar ne invidiam reciproc, dar fără să o 

recunoaştem, desigur.   

Dar principalul său avantaj şi marele meu 

handicap era cultura. Dorel era un ins care citise 

enorm, chiar până la intrarea la facultate. Pot spune 

că era dependent de lectură. Citise haotic, de toate, 

dar, odată cu profilarea preferinţelor de orientare în 

carieră, a început să-şi canalizeze lectura spre arte 

plastice şi literatura bună, atât cea clasică, cât şi cea 

de actualitate. Eu citisem în liceu doar lecturile 

obligatorii şi eventual ceva literatură poliţistă. Aşa că 

marele meu beneficiu pe care l-am avut din prietenia 

cu Dorel a fost că am prins gustul cititului şi mi l-am 

canalizat spre literatura importantă. Nu voiam să mă 

las mai prejos. Prilej cu care mi-am făcut şi o 

frumoasă bibliotecă cu cărţile cumpărate de la 

anticariat. Era magazinul pe care-l fragmentam cel 

mai des cu regularitate. Şi tot datorită prieteniei cu 

Dorel şi a spiritului de competiţie ce se înfiripase între 

noi.   

Mai frecventam şi alte localuri. Mai ales o 

cofetărie preferată de pe Corzo, care se numea 

Primăvara (nu-mi mai amintesc care-i era porecla 

studenţească). Beam cafele, dar nu în exces, însă 

pasiunea noastră comună era romul, romul superior, 

aşa-i zicea pe atunci, deşi era băutura săracului, adică 
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cel mai ieftin, dar şi cel mai bun, ni se părea nouă. Şi 

la capitolul ăsta Dorel îmi era superior, adică ţinea 

mai bine la băutură. Am făcut mai multe beţii normale, 

dar şi câteva de pomină. Îmi amintesc de una din anul 

III sau IV, când trebuia să dăm un examen la socialism 

ştiinţific sau economie politică, iar profesorul ne-a 

aşteptat, până au venit nişte colegi să ne caute, să ne 

recupereze şi să ne aducă la examen. Desigur l-am luat 

amândoi, fiindcă la aceste materii era preferabil să nu 

fi treaz, pentru a nu-ţi fi greaţă de cele pe care urma să 

le spui! 

Cel mai drag mie şi cel mai bun profesor pe care 

l-am avut în facultate, inclusiv din punct de vedere 

profesional, a fost domnul Ion Radu. Era un psiholog 

înnăscut  şi nu doar un profesor de psihologie. A fost 

singurul pe vremea aceea, care a îndrăznit să ne spună 

că există şi trei psihologi importanţi burgheji, desigur, 

care se numeau: Freud, Adler şi Jung. 

  Pe atunci era doar lector universitar, dar a  

avut o viaţă şi o carieră strălucită, urcând pe treptele 

ierarhiei universitare până la rangul de profesor şi de 

şef al catedrei de psihologie al UBB din Cluj-Napoca 

şi asta deşi, încă din tinereţe, era bolnav de inimă, dar 

un cardiac care a dat dovadă de o desăvârşită 

complianţă comportamentală, s-a îngrijit conştiincios, 

împăcându-se cu boala şi astfel trăind până la o vârstă 

venerabilă.   
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Îmi aduc aminte de o întâmplare hazlie cu 

domnul profesor. Eram la peste zece ani de la 

terminarea facultăţii şi în oraşul nostru urma să vină 

ca preşedinte al unei comisii pentru obţinerea gradului 

didactic întâi, de către un profesor de liceu, domnul 

profesor universitar Ion Radu. Nu mai fusese în oraşul 

nostru şi nici nu-l cunoştea nimeni. S-a apelat la mine 

şi nu am putut să refuz, deşi aveam mari temeri că 

dânsul n-o să mă recunoască şi astfel mă voi face de 

râs în faţa colegilor din „comitetul de primire”. 

Aşa că la gară, pe peron, aveam mari emoţii. 

Desigur, l-am recunoscut cum a coborât din tren şi   

m-am îndreptat spre dumnealui şi văzându-mă, a 

exclamat: 

- Iată-l pe Titus Doboş din Ilva Mare!  

Iar eu am rămas ca la dentist, uluit şi cu gura 

căscată. Să-mi cunoască până şi comuna natală. De 

unde, până unde?! Eram, desigur, extrem de curios să 

aflu. Aşa că la masa festivă, cu care s-a încheiat 

inspecţia, l-am întrebat de unde îmi cunoaşte până şi 

locul de baştină. Şi mi-a povestit o întâmplare pe care 

eu o uitasem cu totul.  

Dumnealui mergea de câteva ori pe an la o 

staţiune balneară renumită pentru bolile de inimă, 

Vatra Dornei, aflată la 50 de km. de comuna mea.  

Într-o toamnă, venind de acolo spre Cluj, la un 

moment dat, acceleratul se opreşte în câmp, aparent, 

fără nici o justificare, in dreptul unui lan de porumb. 
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Curios din fire, domnul profesor se uită pe geam şi  

nu-i vine a crede, în tren se urcă agale un student de-al 

său. Iar când am trecut prin dreptul compartimentului 

în care călătorea, m-a luat la întrebări şi am fost 

nevoit să-mi recunosc vina. Fiindcă în comuna noastră 

nu oprea acceleratul, dar aveam relaţii apropiate cu 

tinerii noştri impiegaţi, vorbeam cu ei când şi unde 

mecanicul să oprească acceleratul, în schimbul a 10 

lei. Aşa că ne luau de acasă. Ăsta era motivul pentru 

care am devenit atât de cunoscut domnului profesor. 

Apoi au mai apărut şi altele. Iar unul dintre ele merită, 

poate, a fi spus. 

Ambiţios fiind, încă din anul III doream să-mi 

pregătesc lucrarea de diplomă. Pentru coordonare am 

apelat la domnul profesor Radu, pe care-l preţuiam cel 

mai mult. Acesta mi-a spus cu sinceritate că ar face-o 

cu plăcere, dar putem avea amândoi probleme: eu să 

nu-mi iau examenul de stat, iar el să fie mustrat de 

către şefi, fiindcă a acceptat. Aceasta cu atât mai mult, 

cu cât tema lucrării pe care mi-am ales-o făcea parte 

din specialitatea doamnei Mariana Roşca, soţia şefului 

de catedră, iar noi fiind prima promoţie de absolvenţi 

în această specialitate, era oarecare concurenţă între 

profesori, pentru a coordona cât mai multe lucrări de 

diplomă.  

Aşa că am apelat la doamna lector universitar 

Mariana Roşca, care, încântată, m-a sfătuit să vin 

lunar pentru a vedea cum am progresat. A fost 
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greşeala vieţii mele studenţeşti. În fiecare lună îmi 

înroşea lucrarea de corecţii dintre cele mai neavenite, 

dacă nu chiar unele bizare, eu încercând s-o conving 

de adevărul celor scrise de mine. Şi mi-a trebuit 

aproape un an, până  am găsit soluţia. Am început să 

merg la corectare recunoscând spăşit că-mi dădusem 

seama câtă dreptate avusese, dar rescriam lucrarea la 

fel cum o scrisesem în urmă cu o lună. Şi era foarte 

mulţumită că în sfârşit înţelesesem viziunea dumneaei 

ştiinţifică, adică ce vrea ea de la mine. Aşa am ţinut-o 

până la absolvire, rescriind identic lucrarea, fără 

corecturile dânsei, acum, substanţial mai reduse. Astfel 

lucrarea de diplomă am terminat-o, de fapt în anul III 

şi doar am dat-o la legat la sfârşitul anului V.  

Cu domnul profesor Radu m-am mai întâlnit şi 

chiar împrietenit, pe vremea când lucram la inspecto-

ratele şcolare la Satu Mare şi apoi la Bistriţa, eu în 

calitate de inspector de specialitate făcând parte din 

comisiile pentru acordarea gradului didactic I, pe care 

le conducea domnia sa, în calitate de preşedinte, numit 

de Ministerul Învăţământului. Dar n-am îndrăznit să-i 

propun înscrierea mea la doctorat, deşi mă ducea 

gândul, fiindcă pe vremea aceea doctoratul mai 

însemna, pe lângă o înaltă competenţă, pe care nu 

eram sigur că aş fi avut-o şi un adevărat respect pentru 

prestigiul ştiinţific al celui care te accepta.    
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IV 
 

„Dar cum poţi deveni un optimist incurabil, 

dintr-un abonat al suicidului? Ar fi o altă poveste, 

pentru altădată (dată care, s-ar putea să fi sosit acum). 

Fiindcă tentative suicidare ideatice am avut şi eu 

destule. Mi-a lipsit însă curajul sau laşitatea-curajoasă 

necesare unui asemenea demers definitiv.” scriam  

într-un eseu mai vechi despre fericire. 

Intrând puţin în psihologie, în cazul meu este 

vorba de o structură a personalităţii de factură 

maniaco-depresivă, fără a friza neapărat patologicul - 

cred, mai degrabă că este vorba de o personalitate 

accentuată - datorată probabil unei imaturităţi 

emoţional-afective, cauzate de anumite frustrări 

infantile.    

Dar despre sinuciderea adevărată, ca să nu zic 

despre necesitatea acesteia, am aflat cu adevărat tot de 

la Dorel. El era absolut convins că va uzita de aceasta, 

la momentul potrivit. Marile lui modele livreşti de 

pictori şi scriitori erau majoritatea nişte sinucigaşi 

celebrii. Aşa că nu i-a fost greu, ţinând seama şi de 

complexele sale, să hotărască ce va face până la urmă. 

Şi culmea e că tocmai când şi-a găsit echilibrul şi 

determinarea de-a mai trăi, s-a stins din cauza unei 

boli necruţătoare!   

Iar, cum la capitolul complexelor de inferio-

ritate, nici eu nu stăteam mai bine, a început să mă 
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preocupe mai serios această idee. Şi era cât pe ce să se 

materializeze cu adevărat cu prilejul „marii iubiri”, 

neîmpărtăşite, desigur, la doar 23 de ani, câţi aveam 

pe atunci. Dar se pare că încă nu eram pregătit să 

renunţ la viaţă şi nici nu mă gândisem cu adevărat cum 

aş putea-o face. 

O chema Marga, era turcoaică din Constanţa şi 

avea un prieten de un metru şi nouăzeci, iar eu cu vreo 

30 de cm mai puţin. Aşa că s-ar fi putut numi, prin 

derogare, „nepotrivire de caracter”. După câteva 

înfocate declaraţii de dragoste disperată, pe care i    

le-am făcut,  miloasă fiind, mi-a propus să mergem 

undeva să ne sărutăm, fiindcă ea pune mare preţ pe 

acest „amănunt”. Desigur, am refuzat-o categoric, 

socotind sub demnitate mea de-a accepta această 

umilinţă. De fapt, îmi era teamă s-o ating chiar şi cu 

privirea. 

Vă rog să-mi permiteţi o scurtă paranteză 

ilustrativă. La un spital de nebuni directorul le 

prezintă studenţilor: urmează un bolnav ce era 

îndrăgostit de o fată care l-a refuzat, iar in salonul 

următor e bărbatul  care a luat-o de nevastă. 

 Dar „la geamul ei, ce strălucea” la căminul 4, 

al studentelor de la Ştiinţele naturii şi după mai bine 

de 40 de ani, când treceam  prin Cluj, îmi făceam timp 

şi curaj să urc în „Haşdeu”, pentru a-l mai privi cu 

dulce nostalgie.  
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Dar la vremea aceea mă prindeau zorile în 

„oficiul” de la căminul studenţesc plângând şi 

cântând, de fapt, mormăind cu jale refrenul unui 

cântec la modă pe atunci: „Une question de l’amore” 

sau cam aşa ceva. 

A fost pentru prima dată când lui Dorel i-am 

părut şi eu o fiinţă cu adevărat umană şi demnă, 

capabilă de-a avea sentimente adevărate. Însă numai 

despre demnitate nu cred că putea fi vorba. Cred că a 

fost doar o manifestare jalnic de umană.  

Ideea sinuciderii mi-am refulat-o undeva în 

subconştient, încât nici în situaţiile cele mai grele prin 

care am trecut, n-a mai ieşit la suprafaţă. Aşa că, mai 

bine de 40 de ani, elipsa fondului meu maniaco-

depresiv s-a aplatizat substanţial. 

 Este vorba de o organizare a personalităţii care 

a implicat un anumit echilibru realizat prin menţinerea 

identităţii personale şi prin optimizarea relaţiilor 

interpersonale (de adaptare). Şi asta datorită 

confortului familial, prietenilor şi responsabilităţilor 

de tot felul, pe care le-am avut şi poate, m-au ajutat 

hobby-urile mele, precum şi câteva succese, în ale artei 

fotografice, de care m-am bucurat, satisfăcându-mi 

instinctul meu neostoit de mărire. Însă, asta nu 

înseamnă că nu am avut şi destule puseuri depresive, 

dar pe care le-am depăşit relativ uşor.   
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V 
 

Tot din perioada studenţiei îmi amintesc cu drag 

şi emoţie de un unchi dinspre mamă, ceşu Nuţu, aşa-i 

ziceam noi. Un om cu totul deosebit, prin generozitate, 

inteligenţă şi putere de înţelegere. Locuia într-un 

apartament de cinci camere în care stăteau înghesuite 

„la comun” trei familii. După revoluţie apartamentul a 

fost ocupat de un om al noii nomenclaturi, care, 

desigur a mutat cele trei familii şi a ocupat întregul 

apartament cu familia sa. În capitalism nu se mai 

punea problema câţi metri pătraţi revin fiecărui 

membru al familiei. A venit democraţia, ce mai!  

 Blocul era foarte aproape de centrul Clujului, 

pe strada Avram Iancu nr. 3 şi fusese construit de 

americani, în anii 40. Insist asupra locuinţei unchiului 

meu fiindcă, după anii 90, pe faţada blocului a apărut 

o placă comemorativă din care am aflat că la parterul 

blocului locuise marele nostru poet şi filozof Lucian 

Blaga. Şi foarte probabil să-l fi întâlnit, fără a-l 

recunoaşte şi fără să ştiu cine este. Nu învăţasem nimic 

despre el, fiind încă interzis şi cu greu scăpase de-a fi 

trimis la închisoare de către comunişti.   

Ceşu Nuţu era căsătorit cu tuşa Mili şi nu aveau 

copii. Avea la vremea aceea peste 50 de ani şi era un 

bărbat bine, contabil şef la Regionala Cluj a CFR-ului. 

Avea, bănuiesc, o situaţie financiară bună, însă 

cu siguranţă era excedată de marea lui generozitate cu 
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toate rudele şi nu numai. Tuşa Mili era o femeie încă 

frumoasă, în jurul vârstei de 40 şi ceva de ani, 

laborantă chimistă; cu doar două viteze, pe loc şi în 

marșarier. Iar ceşu Nuţu era un hiperactiv şi un 

nerăbdător incurabil. Aşa că vă daţi seama cum se 

înţelegeau, deşi se iubeau sincer.  

Când mergeam eu la ei, spre seară de obicei, 

ceşu o grăbea pe tuşa: „termină odată cina aia, nu 

vezi că Tuţu (ăsta eram eu) e mort de foame!” Şi nu 

era departe de adevăr. Iar tuşa dădea din cap 

afirmativ, dar şi invocând o serie de scuze pentru care 

încă nu era cina gata. Tuşa Mili era o gospodină 

desăvârşită, gătea cele mai bune mâncăruri, doar că 

trebuia să ai multă răbdare, o răbdare de fier. Toate le 

spăla în multe ape şi le făcea cu nespus dichis, în timp 

ce-şi savura cafeaua, în voluptatea sfântă a mai multor 

ţigări. 

 Aşa că ceşu Nuţu, care ştia cum stau lucrurile, 

mă lua să mergem la „Continental”, pe vremea aceea, 

cel mai bun restaurant al Clujului, nu departe de 

locuinţa sa şi unde era cunoscut, precum unul de-ai 

casei. Doar cu mine, pe timpul facultăţii, fusese de 

peste douăzeci de ori. La „Conti” beam câte un 

aperitiv, eu rom Jamaica (rom superior nu se găsea 

aici), iar ceşu, o vodcă poloneză. Urma câte un grătar 

şi mai stam la taclale la o bere şi-o cafea. Aşa că 

ajungeam acasă pe la zece seara şi cina tot nu era 

gata. Aveam vreme chiar să flămânzim un pic, până ne 
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chema tuşa Mili la masă. Seara se încheia cu un pahar 

de vin bun, cu care mă servea bunul meu ceşu Nuţu. 

Ajungeam la cămin tocmai bine, înainte de ora 12, 

când se închidea poarta.   

După facultate m-am  întâlnit rar cu ceşu Nuţu, 

dar îmi amintesc cu nostalgie ultima noastră întâlnire. 

Era bolnav, săracul, avea leucemie, boală greu de 

diagnosticat pe timpurile ălea, aşa că nu ştia nici 

familia ce are şi în speranţa că aerul de la munte l-ar 

mai putea întrema, mica l-a invitat la Ilva Mare, 

comuna mea natală. Tocmai am sosit şi eu cu soţia 

acasă, iar cu ocazia asta s-au cunoscut şi împrietenit. 

Îmi amintesc că la îndemnul soţiei, care mai urcase 

aproape de muntele Cornii, la Stânca Hăştii, am pornit 

într-o drumeţie cu merindea pregătită de mica. A 

pornit şi ceşu Nuţu cu mult entuziasm, dar n-am ajuns 

prea departe fiindcă el obosea destul de tare şi ne-a 

rugat, la un moment dat, să ne întoarcem. 

 A fost ultima dată când l-am văzut şi m-am 

bucurat de prezenţa bunului meu unchi. A murit nu 

peste mult timp, la 59 de ani, fără a-şi putea împlini 

visul şi marea lui dorinţă: să se pensioneze şi să-şi 

facă o mică fermă de păsări de curte, găini de rase 

diferite şi alte ouătoare, în Dealul Cămăraşului iubit, 

din comuna sa natală, Salva, unde bunicii mei aveau o 

proprietate paradisiacă.   
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VI 
 

Tituc a fost primul meu contact mai serios cu 

Maramureșul. Aş mai fi vrut eu, pe vremea când eram 

student, în vacanţele de vară, să mai am un contact       

(chiar dacă nu atât de serios) cu oricare dintre fetele  

maramureşence, foarte drăguţe, de altfel (borşence le 

ziceam noi, fiindcă erau din Borşa, la nu mulţi km 

peste dealuri de comuna noastră) şi care veneau vara 

la noi la secerat pentru a mai câştiga un ban. Dormeau 

pe fân în podul şurii, iar noi le curtam cu asiduitate. 

Dar n-a fost să fie, ne duceau de nas, pe mine şi pe 

fratele meu şi plecau de la noi, după ce terminau 

holdele de secerat, la fel cum veniseră, adică, tot fete 

mari.  

Tituc a fost prietenul meu de familie şi de suflet, 

provenit dintr-o familie din satul Şurdeşti, din 

apropierea „leului din Şişeşti”, Vasile Lucaciu, şi 

colonizată la Lucăceni, un sat de lângă oraşul nostru.  

Era nemaipomenit Tituc Mihuţiu. Prenumele îi 

vine de  la Titus, dar, precum la noi acasă, şi la ei nu 

eşti om dacă nu beneficiezi de un diminutiv pe măsură. 

Aşa că-i ziceam Tituc, precum cei din familie. Şi n-am 

mai cunoscut un om cu mai mult umor decât al său. 

Era un umor neaoş, rustic, adică sănătos, de limbaj în 

primul rând, dar nu numai. Şi de calitate. Povestirile 

sale despre personajele întâlnite în satul natal 
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maramureșean erau nemaipomenite. Era un mare 

povestitor Tituc: sfătos, savuros, fabulos, 

În zadar aş încerca să vă povestesc eu vreo 

întâmplare pe care am auzit-o de la el, fiindcă n-ar 

avea nici un haz, dar cum le povestea el, erau 

magnifice. De fapt nu-mi găsesc superlativele potrivite, 

atât de grozav era Tituc. Eu eram de-a dreptul 

îndrăgostit de el şi de poveştile sale cu cele mai 

pitoreşti personaje care ar putea  să existe, dar cu 

siguranţă, n-ar fi existat dacă n-ar fi fost povestite de 

Tituc. L-am îndemnat să scrie, însă nu ştiu de ce nu a 

făcut-o până la urmă. Poate era doar un „oralist”.  

Am fost  (că nu mai suntem) prieteni atât de 

buni, încât ei mi-au cununat fata mai mare, căruia 

Tituc i-a fost şi diriginte în şcoala generală, iar noi     

i-am botezat copiii.  

 

Despre Mişu Boldan n-aş putea să spun că mi-a 

fost şi că-mi este prieten cu adevărat, deşi mi-aş fi 

dorit-o. Poate şi el. Cred că nu rezonăm pe aceeaşi 

lungime de undă. Adică vieţuim în paradigme diferite, 

avem o altă scală de valori, chiar dacă nu neapărat 

contrare dar, cel mult, paralele şi care nu se prea 

întâlnesc. L-am cunoscut prin intermediul lui Tituc. Ei 

erau prieteni. Tituc m-a rugat să-i dau ceva ore la 

mine la şcoala unde eram director, fiindcă îi lipseau 

din catedră, nefiind titular în oraş. De limba română   

(specialitatea sa) nu aveam, decât ceva ore de 
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logopedie. Desigur nu era familiarizat cu domeniul, 

dar fiind nevoit, a acceptat cu plăcere asigurându-mă 

că o să înveţe pentru a face faţă. Iar eu, din lipsă de 

tact şi din oarece grandomanie „defectologică”  i-am 

spus că poate să înveţe cât o vrea,  fiindcă logoped tot 

n-o să iasă din el. Şi cum era un tip extrem de ambiţios 

şi orgolios, s-a pus pe treabă: a urmat şi facultatea de 

psihopedagogie specială, devenind unul din cei mai 

buni logopezi din ţară, a scris 7 cărţi şi manuale de 

logopedie, limbaj şi comunicare, extrem de  apreciate 

de cadrele didactice şi elevii care le folosesc; a devenit 

director la o şcoală profesională specială din Zalău     

(similară cu a noastră), iar, după revoluţie, inspector 

şcolar pentru învăţământul special şi apoi director la o 

unitate de învăţământ pentru copii cu dizabilităţi. 

Adică un parcurs profesional într-un crescendo 

continuu, culminând, zic eu, cu scrierile de specialitate 

pe care le-a produs.   
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VII 
 

După prietenia cu Dorel şi plecarea acestuia la 

Satu-Mare, m-am împrietenit cu Tibi Godea, o 

personalitate interesantă şi dublă, dacă nu cumva 

chiar multiplă, după cum am aflat ulterior, abia la 

câţiva ani după ce s-a stins. Cu mine şi-a arătat faţeta 

cea mai frumoasă a personalităţii sale şi nu mi-a părut 

a fi una de paradă. Cu aceasta m-am împrietenit şi ea 

mi-a rămas în amintire. Şi-mi pare nespus de rău că n-

am putut fi aproape de el atunci când ar fi avut mai 

mare nevoie de prieteni. Eram departe, la Bistriţa şi n-

am aflat decât după moartea lui, despre avatarurile 

tragice prin care a trecut.  

Tibi era un tip subţirel, de statură medie, plăcut, 

chiar frumuşel aş zice, dacă nu ar fi avut un pronunţat 

strabism, pentru care suferise probabil destul fără a se 

plânge, însă îşi depăşise complexele de inferioritate 

odată cu vârsta.    

Nu-mi aduc aminte când şi cum l-am cunoscut. 

Atâta ştiu că am devenit foarte repede prieteni. De fapt 

Tibi avea foarte mulţi prieteni, simţea nevoia de-a fi 

înconjurat de prieteni, chiar dacă unii erau mai mult 

sau mai puţin interesaţi şi el ştia asta. Pe lângă marea 

sa dorinţă de-a comunica, cred că Tibi considera suita 

de prieteni a fi o importantă realizare personală. Aşa 

că în fiecare dimineaţă eram “convocaţi” într-un  bar, 

la o masă mare şi rotundă, unde ne beam cafeaua şi ce 
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mai doream fiecare dintre noi. Mai veneau şi alţi 

cunoscuţi, iar Tibi avea destui. Întreaga consumaţie o 

plătea Tibi. Era de la sine înţeles. Nimeni nu credea că 

ar putea fi altfel şi nici că ar fi ceva anormal. 

 Tibi lucra la biroul de proiectare al primăriei, 

care era singurul autorizat pentru a întocmi proiecte 

pentru construcţiile civile de toate felurile. Câştiga 

foarte bine, dar era şi deosebit de generos, pe lângă 

satisfacţia pe care i-o da faptul că era considerat de 

către comeseni un adevărat nabab. Dar nu o făcea cu 

nici un fel de ostentaţie, totul intrând firesc în cadrul 

mai larg al prieteniei. Şi asta datorită inteligenţei sale 

native, peste care s-a suprapus cea obţinută în relaţiile 

sociale interumane.  

Era şi un pasionat jucător de bridge, 

participând la competiţii şi concursuri, precum şi 

principalul organizator al mişcării bridge-stice 

careiene, al acestui frumos sport al minţii şi al 

colaborării subtile cu partenerul şi echipa. Până când 

practicarea bridge-ului nu a fost interzisă la noi, a 

organizat în oraşul nostru chiar concursuri 

internaţionale de bridge, la care erau invitaţi şi 

bridgemani din ţările vecine. 

O dată cu interzicerea bridge-lui la noi în ţară, 

de către Elena Ceauşescu, care astfel şi-a pedepsit fiul, 

Valentin (pasionat şi bun jucător de bridge), fiindcă nu 

se căsătorise cu cea pe care ea i-o alesese, noi 

careienii, profitând de paşaportul de “mic trafic”, am 
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participat la multe şi frumoase concursuri din 

Ungaria.      

 

Prietenia cu Tibi m-a ajutat să-l cunosc şi să-mi 

devină prieten, omul de o aleasă nobleţe sufletească şi 

minunatul medic al Careiului, dr. Gicu Cicortaş. 

Familiile lor locuiau în aceeaşi curte. Aşa că 

vizitându-i, împreună cu soţia, pe Tibi şi Natalia, l-am 

întâlnit şi pe Gicu. Cum fetele noastre erau mici, de la 

prima întâlnire şi-a arătat întreaga disponibilitate 

pentru a ne ajuta, dacă va fi nevoie. Şi cum să nu fie 

nevoie de medic, când ai copii?!   

Gicu era şi a rămas un medic prin vocaţie, un 

profesionist desăvârşit şi un om de o mare probitate 

morală. Era medic internist, dar am înţeles încă de 

atunci şi, datorită lui - cu mult înainte de-a se 

introduce în sistemul nostru medical - cum trebuie să 

fie şi ce trebuie să facă un adevărat medic de familie. 

Era la dispoziţia familiei noastre şi a multor alte 

familii prietene, complet dezinteresat, la orice oră din 

zi sau din noapte. Venea cu promptitudine la fiecare 

solicitare şi ne ajuta cu maximă competenţă şi 

autoritate medicală, deşi făcea zilnic naveta la spitalul 

judeţean din Satu-Mare, unde, de altfel, după revoluţie 

a şi ajuns director. Nu primea nici un cadou de la 

nimeni, iar singura modalitate de-a mă revanşa 

oarecum, era de-a le face câteva fotografii de familie.  
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(La vremea aceea hobby-ul meu principal fiind foto-

grafia).  

Pe când era directorului spitalului, m-a ajutat 

să-l operez acolo (de colecist) pe tata, care avea peste 

82 de ani. A avut grijă ca toate să decurgă în foarte 

bune condiţii, l-a dat pe mâna celui mai bun chirurg şi 

s-a interesat în permanenţă de bunul mers al operaţiei 

şi al convalescenţei. Tatăl meu a povestit ani de-a 

rândul, până la moarte, adică încă 13 ani, cât de bine 

a fost el tratat la Satu-Mare chiar de directorul 

spitalului şi a ţinut neapărat să-l aduc într-o excursie 

până acasă, în comuna natală din judeţul Bistriţa-

Năsăud, pentru a se revanşa oarecum. Aşa că l-am 

adus până la urmă (cu greu, fiind foarte ocupat); ai 

mei au tăiat un viţel, am făcut un chef în toată regula, 

ne-am cinstit cu ţuică din prune bistriţene (tata avea 

cazan de ţuică), noi bărbaţii ne-am cherchelit bine      

(eufemistic spus), dar ne-am simţit excelent cu toţii. 

Inclusiv Gicu, cu soţia, Viorica. Ce păcat că nu mai 

putem repeta aventura! Şi nu fiindcă nu s-ar mai găsi 

ţuică bistriţeană, iar acum viţelul s-ar putea tăia 

oficial şi fără a fi nevoiţi să le spunem copiilor că am 

tăiat capra, de teamă să nu ne deconspire şi a putea 

ajunge chiar la închisoare. Atunci vă întreb de ce, 

fiindcă am bănuiala că ştiţi? Zicea cineva că nu 

regretăm atât aventurile tinereţii, ci mai ales faptul că 

nu le mai putem repeta.    



41 

 

Eram şi sunt mândru de prietenia mea cu Gicu 

Cicortaş. El a rămas acelaşi tip harnic,  hiperactiv şi 

un familist convins, deşi nu mai e, nici el, la fel de 

tânăr... 

 

Pe Pavel Petruţiu l-am cunoscut tot prin 

intermediul lui Tibi Godea, cu care era prieten. Pavel 

era ofiţer de miliţie, dar fusese înainte ofiţer de 

securitate. Fiindcă nu-i plăcuse ce trebuia să facă în 

această meserie, a făcut tot posibilul (inclusiv 

facultatea de drept, la  fără frecvență) pentru a se 

transfera la miliţie. Era un fiu autentic de ţărani 

maramureşeni, din zona prolifică a Lăpuşului, de unde 

am aflat mai târziu  că se trage şi idolul meu folcloric, 

Grigore Leşe. 

 Pavel provenea dintr-o familie de ţărani mara-

mureşeni, relativ săraci, iar în alte condiţii sociale     

n-ar fi putut ajunge la acest statut, de ofiţer de miliţie. 

Aşa că era recunoscător regimului comunist, care i-a 

facilitat realizarea unei cariere onorabile, deşi îşi 

dădea desigur seama de aberaţiile comunismului, ca şi 

noi toţi, de altfel, dar  era mai simplu să dăm vina doar 

pe Ceauşescu, iar azi, chiar dacă sunt departe de-a fi 

un nostalgic, aproape înclin să cred că aveam oarece 

dreptate. 

Provenind dintr-o familie de ţărani, Pavel avea 

foarte mult bun simţ, dar şi complexul celor de la ţară 
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iar, pentru a şi-l depăşi, căuta a se integra într-un 

anturaj de intelectuali, cum ne credeam noi a fi.    

 Era un băiat tare de treabă Pavel, prietenul 

nostru, al celor care făceam parte dintr-un cerc de 

prieteni de familie, care ne întâlneam aproape 

săptămânal la căsuţa sa din vie, „la croşetat”. Vorba 

vine, fiindcă, de fapt, noi bărbaţii, jucam un fel de 

popice de masă şi ne şpriţuiam bine, iar „fetele”, 

soţiile noastre, mai ales bârfeau în timp ce croşetau 

câte ceva, adică făceau „lucru de mână”. Ăsta era 

pretextul oficial al întâlnirilor noastre plăcute tuturor. 

Adică un fel de „gioco di mano”, cum s-ar zice în 

limbi străine.  

După ce ne şpriţuiam, sau chiar ajungeam să ne 

abţiguim ceva mai mult decât era cazul, mai spuneam 

câte ceva şi împotriva regimului, mai ales eu, iar Pavel 

era obligat, prin natura profesiei sale, să raporteze 

asemenea „derapaje”. Aşa că după un asemenea chef 

la care eu fusesem din cale-afară de pornit şi spusesem 

o serie de nespuse despre „cel mai iubit conducător”, 

a doua zi Pavel m-a căutat şi m-a atenţionat că-mi fac 

rău nu doar mie, ci chiar şi lui, spunând asemenea 

„inepţii” în public, pe care el trebuia să le transmită 

mai departe. De atunci am încercat să mă controlez şi 

mai ales să nu mă las dus pe aripile bahice ale ţuicii de 

prune.  

Într-o toamnă târzie, Pavel urma să participe la 

o partidă de vânătoare de fazani, într-o lizieră a unei 
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păduri dintr-o comună şvăbească din vecinătate şi m-a 

invitat şi pe mine, pe rol de chibiţ, eu neavând în nici 

un fel de a face cu vânătoarea. Şi am acceptat, mai 

mult din curiozitate, dar, poate şi cu speranța de-a mă 

alege şi eu cu vreun fazan. Aşa că m-am îmbrăcat cu 

haine groase, iar în picioare mi-am luat nişte bocanci 

călduroşi şi şosete de lână. 

Am ajuns la liziera pădurii spre sfârşitul după 

amiezii. Încă prea devreme pentru a-şi face apariţia 

fazanii noştri. Era un teren destul de mlăştinos, 

acoperit cu o pojghiţă de gheaţă cam subţire, pentru 

bocancii mei. Toţi ceilalţi erau încălţaţi cu cizme de 

cauciuc. Şi, oricât călcam pe gheaţă de cu grijă, a 

început să-mi intre apă în bocanci. Şi cum deja se 

făcuse destul de frig, simţeam răceala instalându-se în 

picioarele mele şi pătrunzându-mi în tot corpul. Dar 

au venit fazanii la culcare în copaci şi vânătoarea 

începuse. Am simţit că apa din bocanci începea să 

îngheţe, cu toate eforturile mele de-a face tot felul de 

mişcări pentru a mă încălzi. Aşa că i-am rugat pe 

companioni să mergem undeva să mă încălzesc. Dar 

vânătoarea era în toi. 

Când eram îngheţat bocnă şi nu-mi mai puteam 

mişca degetele de la picioare în bocanci, s-au îndurat 

de mine, de fapt vânaseră destui fazani şi am plecat 

spre centrul comunei, iar eu le-am spus că dacă nu 

beau măcar 200 de rom, voi îngheţa. Am oprit la 

bufetul din sat. Acolo, când am intrat, un sătean pe 
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care Pavel îl scăpase de câţiva ani buni de puşcărie, ce 

urma a-i face din cauza legăturilor pe care le avuse cu 

ceva neamuri din Germania, a venit la el, recunoscător 

şi insistând să fim invitaţii lui, întrebându-ne ce bem. 

M-am prezentat primul cerând un pahar mare de rom, 

pe care l-am dus de urgenţă  la gură, dându-l pe gât 

dintr-o înghițitură. Dar tot nu simţeam vreo îmbu-

nătăţire, aşa că am mai cerut unul şi abia atunci am 

simţit că-mi pot mişca degetele în bocanci. Iar săteanul 

l-a invitat pe tovarăşul  căpitan şi pe prietenii acestuia 

la el acasă, pentru a gusta ceva după băutură. 

Fiindcă se făcuse deja târziu, gazda noastră, 

pentru a nu-şi deranja familia - am crezut eu - ne-a dus 

în beci. Nu mai intrasem până atunci într-o gospodărie 

şvăbească şi cu atât mai puţin într-o pivniţă. Erau 

două încăperi boltite maiestos: una cu butoaie de vin 

de mai multe dimensiuni şi frumos aliniate, iar alta, în 

care se cobora din antreul casei, plină cu tot felul de 

bunătăţi atârnate din tavan: şunci de porc afumate, 

cârnaţi afumaţi şi uscaţi, slănină grasă care ţi se topea 

în gură, o tobă uriaşă şi câte alte „porcării” nu se 

găseau acolo, în pivniţa şvăbească. Abia atunci am 

înţeles de ce gazda noastră ne invitase acolo. Doar 

pâinea a adus-o din casă, o pâine uriaşă cu o coajă 

groasă şi rumenă, care o făcea să rămână mai mult 

timp moale şi  pufoasă, fără să aibă nevoie de 

conservanţi. 
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Şi gazda noastră ne-a servit cu de toate, 

fiecăruia ce-i dorea inima. Dar înainte de a ne apuca 

de treabă, eu am simţit nevoia să-mi dau jos bocancii, 

fiindcă mă cuprinse iar frigul. Ciorapii au trebuit 

storşi de apă şi puşi la uscat, iar până atunci tovarăşii 

mei de vânătoare  şi-au scos batistele şi mi le-au dat să 

le înfăşor pe post de obiele.    

Apoi ne-am apucat de mâncat şi de băut. 

Vânătorii mei, după bunătăţile îngurgitate, s-au apucat 

să guste din toate butoaiele cu vin, pentru aş alege pe 

care-l preferă. Şi avea gospodarul vinuri bune şi 

naturale din via proprie. Iar eu, ţuicar pe atunci, a 

trebuit să mă chinuiesc cu o sticlă de pălincă făcută 

din cojile de struguri, rămase la vinificarea acestuia. 

Alta nu era, eu fiind obişnuit cu ţuică de Maramureş, 

Bistriţa sau de Oaş. Dar m-am „chinuit” destul de 

bine, până aproape la ziuă, deşi îi tot rugam să 

mergem acasă fiindcă eu, relativ tânăr însurat, nu 

lipsisem o noapte întreagă de lângă soţie. Dar ei aveau 

poftă de chef şi de poveşti vânătoreşti, iar la 

insistenţele mele, mi-au spus ca să nu-mi fac griji, 

fiindcă o s-o convingă ei pe soţia mea, să nu se supere.  

Aşa că cei mai mulţi fazani i-am primit eu şi 

aceştia au avut într-adevăr o mare putere de 

convingere.   
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Prieteni buni am mai avut printre colegii din 

şcoală: pe George Pătruţ, Maria Mărneanu, Sandu 

Feier, Lovasz Andras, Ionică Filip, Nelu Fogaş, 

precum şi dintre colegii în ale fotografiei: Ioan (Picu) 

Şerban (psihologul de excepţie al liceului pedagogic), 

Vasile Venig, Almasi Laszo, Irimie Sitar-Tăut, Parai 

Vasile, Popp Iozef. Dar şi pe Marta şi Mircea Nadoş, 

care a fost şi mai este cel mai bun jucător de bridge 

din Carei şi nu numai. 
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VIII 
 

În perioada de după revoluţie, când am lucrat la 

Inspectoratul Şcolar Satu Mare, unde m-am simţit 

foarte bine, pot spune că toţi mi-au fost colegi buni, iar 

inspectorul general, Dan Maiorescu, un foarte apreciat 

profesor de matematică al judeţului, era un tip deschis 

şi sincer, un şef eficient, deşi nu le lua chiar pe toate în 

serios. El m-a ajutat să ajung acolo, scoţându-mă din 

atmosfera „revoluţionarilor” ostili, care se formase la 

şcoala din Carei, unde lucrasem înainte de 90. Tot el 

m-a ajutat să refuz conducerea Inspectoratului 

Judeţean pentru Handicapaţi, convingându-mă că are 

nevoie de mine. Iar, când l-am rugat dacă poate să-mi 

repartizeze şi mie o locuinţă, pentru a nu mai fi obligat 

să fac naveta şi fiindcă urma să mi se căsătorească 

fata, iar apartamentul nostru din Carei l-aş fi lăsat 

tinerilor căsătoriţi, altă soluţie neavând la dispoziţie, 

mi-a spus cinstit că doi colegi aveau prioritate faţă de 

mine, dar a cerut trei locuinţe şi dacă le va primi, a 

treia mi-o va repartiza mie. Dar, n-a fost să fie, a 

primit doar două. M-a onorat, împreună cu alţi colegi, 

participând la nunta fetei mele. 

 

La Satu Mare, mi-a rămas în continuare prieten 

de suflet dragul de Aurel Nicoară, care era un băiat 

bun de uns pe pâine şi sunt convins că aşa a rămas.    

N-avea cum să se schimbe. L-am cunoscut înainte de 
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revoluţie, pe vremea când era inspector cu instruirea 

practică şi răspundea de oraşul Carei, iar eu eram 

director la Şcoala Profesională nr 10, deci îi eram 

subaltern. Ne-am împrietenit foarte repede, fiindcă era 

un tip deschis pentru prietenie şi ajutor. Nu simţeai 

câtuşi de puţin distanţa unui şef, dimpotrivă, parcă. 

Era şi a rămas un timid şi un veşnic recunoscător 

(îndatorat), chiar dacă nu avea de ce să fie. A fost şi a 

rămas un om de mare omenie şi un profesionist 

desăvârşit. Inginer mecanic de profesie, inspecta şi 

mai ales îndruma şi ajuta pe toate cadrele de cultură 

tehnică din şcolile judeţului (profesori-ingineri şi 

maiştri instructori) cu multă competenţă şi bunăvoinţă. 

Era foarte mulţumit de ce realizam în materie de 

instruire practică şi producţie în şcoala noastră, mai 

ales că elevii noştri erau deficienţi. Şi nu înceta să ne 

laude şi să ne dea exemplu peste tot pe unde mergea, 

precum şi în plenul şedinţelor periodice organizate de 

Inspectoratul Şcolar cu directorii tuturor şcolilor din 

judeţ. Se simţea bine în şcoala noastră şi nouă ne 

făceau plăcere vizitele sale, cu ori ce prilej. Ne-am 

împrietenit aşa de tare, încât i-am făcut şi o vizită 

acasă într-o comună de lângă Satu Mare, la frumoasa 

sa familie. Soţia, învăţătoare, avea o deficienţă de 

vedere foarte gravă, era aproape oarbă, iar Aurel o 

iubea şi o îngrijea cu mult devotament. Mândria lui 

erau cei trei feciori pe care îi avea atunci.  
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(Doar pe un  singur coleg şi prieten l-am auzit 

vorbind cu atâta dragoste, căldură şi mândrie despre 

copiii săi, pe Octavian Lazăr, care îi avea pe Vlăduţ şi 

Smărăndiţa. Din păcate nici Tavi  nu mai e printre noi. 

Cei buni pleacă, doar noi rămânem...) 

Îmi aduc aminte doar cum îl chema pe cel mai 

mic şi mai reuşit dintre ei, Laurenţiu. Am fost acasă la 

Aurel tocmai pentru a-l vedea pe Laurenţiu, care era 

grav bolnav, având o tumoare craniană. Am fost 

profund impresionat, mai ales că Laurenţiu, când m-a 

cunoscut, l-a întrebat pe Aurel: „Nu-i aşa, tati că mi-

am mai făcut un prieten?!” Deborda de optimism! Şi 

era atâta căldură şi bucurie în glasul său bolnăvior, de 

ar fi topit şi o inimă de gheaţă... Şi cu greu mi-am 

stăpânit lacrimile şi doar din raţiuni pur... pedagogice.   

Şi nu ştiam cum l-aş putea ajuta cumva să 

trăiască pe Laurenţiu lui Aurel. Şi am apelat la un alt 

bun prieten, Lovasz Andras, medicul şcolii noastre, iar 

acesta a intervenit la un coleg, medic pediatru la 

Spitalul din Satu-Mare pentru a-l ajuta. Şi aici apare 

unul dintre marile mele întristări şi regrete, deşi au 

trecut de-atunci mai bine de 30 de ani. Nu după mult 

timp de la moartea lui Laurenţiu, întâlnindu-mă cu 

Aurel, desigur copleşit de durere, acesta mi-a spus: 

„Ştii de ce-mi pare cel mai rău? Înainte de-a muri, 

eram cu Laurenţiu în spital  şi a  făcut febră foarte 

mare, peste 41 de grade şi m-am dus la medic să vină 

să-l vadă şi să-i facă ceva. Era la televizor şi urmărea 



50 

 

un meci şi mi-a spus că n-are ce să-i facă. M-am mai 

dus o dată şi tot nu a vrut să renunţe la meciul de 

fotbal...”  

 

De asemenea am beneficiat întruna de prietenia 

şi sprijinul cumnatei mele, Coca Găzdac, cea mai 

puternică femeie pe care am cunoscut-o vreodată. 

 

L-am apreciat şi m-am împrietenit cu cel mai 

mare cunoscător şi pasionat de pedagogie din tot 

judeţul, inspectorul pentru învăţământul primar, 

învăţătorul Mişu Moş. Şi cred că era cu reciprocitate. 

Dar, cum au venit vremurile când cei mai buni 

trebuiau să plece, pentru a face loc politrucilor de 

partid (acum erau mai multe partide), a fost nevoit şi el 

să iasă la pensie înainte de vârsta până la care ar fi 

avut dreptul să profeseze. Şi era cu adevărat un 

profesionist. 
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IX 
 

Neputând obţine locuinţă în Satu Mare, am 

încercat o soluţie pe care o visasem eu de mulţi ani de 

zile şi pe care n-am putut s-o pun în practică din varii 

motive, mai ales familiale, aceea de-a mă muta în 

judeţul meu de baştină, Bistriţa-Năsăud. Aşa că i-am 

scris o scrisoare, domnului inspector general, pe care 

nu-l cunoşteam personal, dar despre care aflasem că 

provine tot de pe Valea Ilvelor, dintr-o comună 

apropiată de comuna mea natală. I-am expus situaţia 

în care sunt şi dorinţa de-a mă reîntoarce în judeţ şi de 

a realiza o asociaţie culturală a Văii Ilvelor, 

asemănătoare uneia existente în judeţ, pe Valea 

Bârgăului. Desigur, pe lângă un transfer pe un post 

didactic, am condiţionat venirea mea de posibilitatea 

obţinerii unei locuinţe.   

Domnul inspector general mi-a răspuns cu 

solicitudine, spunându-mi că ar avea nevoie de mine la 

inspectorat, dar că în municipiul Bistriţa nu are 

posibilitatea de a-mi obţine locuinţă. Apoi am mai 

vorbit la telefon, spunându-mi că singura posibilitate 

de-a mă ajuta cu repartizarea  unei locuinţe, ar fi la 

Năsăud, unde ştiam şi eu că rămăseseră apartamente 

goale şi neterminate, dinainte de revoluţie. Aşa că am 

acceptat şi această variantă, care presupunea 

transferul meu la o şcoală din oraşul Năsăud.  
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Între timp am reuşit să-mi cumpăr locuinţă în 

Bistriţa şi am fost transferat la Inspectoratul Şcolar al 

Judeţului Bistriţa-Năsăud pe postul de inspector şcolar 

cu munca educativă şi cu învăţământul special. Dar, 

aici nu am fost primit prea bine, fiind considerat omul 

„generalului” şi adus cine ştie de unde, chiar dacă 

unii dintre colegii inspectori îmi fuseseră şi colegi de 

liceu.  

La început n-am realizat ostilitatea faţă de mine, 

nefiind manifestă, dar, între timp eram „lucrat pe la 

spate”, mai ales de 2-3 dintre inspectori, care erau 

nişte personaje de-a dreptul toxice (după părerea 

mea), dar faţă de care şeful a dezvoltat un complex 

intelectual de inferioritate absolut nejustificat, perso-

naje care se manifestau printr-o spoială de cultură, 

grefată pe o structură grandomană extrem de agresivă. 

Şi, din păcate domnul inspector general s-a lăsat 

influențat de aceştia, în ceea ce mă priveşte, încât toate 

eforturile mele de a-mi face conştiincios datoria erau 

răstălmăcite şi considerate a fi de rea credinţă sau 

neajunsuri de competenţă şi moralitate. 

În aceste condiţii, stresante, nici vorbă nu a mai 

fost de-a realiza ce am promis şi mi-aş fi dorit: o 

Asociaţie culturală a Văii Ilvelor. Dimpotrivă, această 

atmosferă mi-a declanşat un diabet în urma căruia 

medicul specialist mi-a recomandat imperativ să-mi 

schimb locul de muncă. Aşa că mi-am dat demisia din 

funcţia de inspector (după nici trei ani şcolari), iar 
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domnul inspector general m-a înţeles, promiţându-mi 

că mi-o acceptă cu condiţia de a-mi găsi un înlocuitor. 

Şi l-am găsit în persoana unei colege şi prietene, mai 

conştiincioase şi mai bune profesioniste decât mine, pe 

care am convins-o să preia postul.  

Şi înclin să cred că domnul inspector general a 

început să conştientizeze cu adevărat unele dintre 

nedreptăţile care mi s-au făcut, fiindcă, deşi eram 

titular la Năsăud, mi-a oferit, prin transfer, un post de 

metodist la Casa Corpului Didactic din Bistriţa, mai  

potrivit stării mele de sănătate. De asemenea, demisia 

mea din funcţia de inspector a fost organizată cu 

prilejul unei vizite în judeţ a Ministrului Învăță-

mântului, (pe atunci era domnul Liviu Maior), care mi-

a înmânat o diplomă pentru contribuţia pe care mi-am 

adus-o la dezvoltarea învăţământului bistrițean.     

Îi sunt recunoscător domnului inspector general 

Leonida (Duţu) Ştefănescu pentru oportunitatea oferită  

de a-mi îndeplini visul, acela de-a mă reîntoarce pe 

plaiurile natale, deşi aici am avut viaţa cea mai grea şi 

cele mai mari necazuri   (diabet, infarct şi culminând 

cu decesul soţiei). 

Cu Duţu Ştefănescu şi cu familia acestuia m-am 

împrietenit mai târziu, când el nu mai era inspector 

general, eram vecini, iar soţiile noastre au devenit 

bune prietene. În spatele bonomiei sale se ascunde de 

fapt un cap de  familie şi un gospodar harnic, de 

aleasă omenie. 
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Avea şi are o familie frumoasă, o fată, minunată, 

Codruţa (nume deosebit şi parcă predestinat, fiind 

căsătorită cu un inginer silvic) şi un băiat atletic, care 

a păşit pe urmele tatălui său, urmând facultatea de 

Educaţie fizică şi sport, dar depăşindu-l şi ajungând 

lector universitar.  

Însă cel mai mult îmi place la Duţu, nevastă-sa. 

De altfel cred că e cu deplină reciprocitate. Şi lui i-a 

fost dragă Puşa, iar tot el a fost cel care m-a îndemnat 

să scriu această carte (cu prilejul lansării celei de a 

doua cărţi a mele), în speranţa că voi scrie mai mult 

despre ea, dar n-am putut, deşi ştiu c-am să-l 

dezamăgesc. Între noi a fost o stare de intimitate de 

care nu mă pot atinge, de parcă aş profana-o. 

Dacă Duţu e un domn ajuns un adevărat cap al 

unei frumoase familii şi un gospodar de ţară, Lenuţa 

Ştefănescu e o fată de la ţară ajunsă o adevărată 

doamnă. După pensionare s-au mutat pe Valea 

Bârgăului în fosta casă părintească a Lenuţei. Îi admir 

şi fiindcă şi-au ţinut şi-şi ţin întreaga familie aproape. 

Deşi copiii şi nepoţii locuiesc în Bistriţa, la toate 

sărbătorile şi aniversările importante, cu toţii sunt la 

părinţi, adică la Susenii Bârgăului. E mare lucru şi 

foarte important. Asta cred eu că înseamnă să fii un 

adevărat cap de familie şi cunosc din ce în ce mai 

puţini  din aceştia. Şi nici eu nu mă pot lăuda că aş fi.    
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Profesorul-pictor Aurel Marian era directorul 

unei şcoli generale, apropiate de locuinţa mea şi unde 

mi-am dat nepoţica, începând chiar din clasa întâi.   

Ne-am împrietenit din prima, el fiind o personalitate 

care exprima multă bunătate, solicitudine, echilibru şi 

francheţe. Era un tip inimos Aurel, ce mai!  

Mi-a făcut mare plăcere şi bine prietenia cu el, 

cu atât mai mult cu cât, trăiam şi lucram în acea 

perioadă într-un mediu profund ostil, dar mă puteam 

întâlni cu el ori de câte ori voiam şi mai ales când 

aveam nevoie de sfaturile şi echilibrul lui sufletesc 

contaminant. Adesea stăteam în  biroul lui la un pahar 

de vorbă, sau mergeam la un bar din apropierea şcolii, 

fără să am senzaţia că o face doar fiindcă-i eram 

inspector. Ne simţeam bine împreună, deoarece pur şi 

simplu eram buni prieteni şi aveam teme comune de 

discuţie, profesionale sau despre artă (eu la vremea 

aceea mai eram oarecum preocupat de arta 

fotografică), fără a simţi  nevoia să bârfim despre 

nimeni şi despre nimic.  

Aurel era, sub aparenţa calmului şi bonomiei 

sale, pe care le  inspira tuturor, un neastâmpărat, un 

tip cu o personalitate multilaterală şi foarte activă. Era 

foarte harnic şi avea timp pentru toate, deoarece pe 

toate le făcea cu cumpătare şi echilibru.  

Toate aceste trăsături ale personalităţii l-au 

ajutat să conducă mulţi ani (până la vârsta 
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pensionării) o şcoală grea, cu un colectiv didactic 

suficient de eterogen. 

Iar, pe lângă profesiunea sa de profesor era şi 

un pictor talentat (membru al UAP), avea un atelier, 

împreună cu alţi plasticieni din Bistriţa, care era de-a 

dreptul fantastic, ticsit de vopsele, şevalete şi de 

pânzele şi uleiurile sale minunate. Am şi eu acasă două 

dintre ele, pe care mi le-a oferit cu generozitate.  

Dar hobby-ul lui adevărat era cel de constructor 

în lemn: de rame pentru picturilor lui şi ale prietenilor, 

de mobilier de tot felul, de case şi de câte altele. Încă 

nu ştiu ceva ce n-ar fi putut face Aurel în acest 

domeniu. Şi le-a făcut pe toate doar dintr-o pasiune 

mistuitoare, cu multă dragoste şi determinare. Era 

pasionat de pescuit şi natură, un abonat al Deltei 

Dunării, în vacanţele de vară. Aşa că nu e de mirare 

că el a descoperit printre primii, acum mai bine de 30 

de ani, raiul din jurul Lacului de acumulare Colibiţa, 

astăzi cea mai faimoasă staţiune turistică din judeţ şi 

din ce în ce mai cunoscută în  ţară, drept „marea de la 

munte”.  

Acolo şi-a cumpărat o căsuţă țărănească, cu un 

teren destul de mare, situat chiar deasupra lacului, 

încât la umplerea la cota estimată, să aibă un mic 

debarcader. Şi-a cumpărat şi o barcă. Dar după 

revoluţie lacul n-a mai fost umplut la cota preconizată, 

aşa că mai are de mers până la  oglinda apei vreo 75 

de metri. Toate vacanţele mari şi le-a petrecut acolo, 
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transformându-şi singur vechea căsuţă într-o cabană 

de vară confortabilă. Acum, după pensionare, acolo-şi 

petrece mai bine de jumătate din an, din primăvară 

devreme, până toamna târziu. 

Acolo ne-a dus Aurel de mai multe ori, la sfârşit 

de săptămână, pe mine cu soţia şi nepoţica, la 

„reşedinţa sa de vară” de la Colibiţa.  Este o zonă cu 

adevărat mirifică, şi ne-am simţit întotdeauna minunat 

la ei. Soția, Maria era o gospodină desăvârşită, iar pe 

parcursul întregii veri, pe lângă treburile casei, 

prepara pentru iarnă tot felul de bunătăţi din cele pe 

care le oferă\ pădurea generoasă care-i înconjoară       

(dulceaţă şi gemuri din toate  fructele de pădure, 

siropuri de tot felul, inclusiv din cel tămăduitor, din 

conuri de brad, afinată, ciuperci murate şi câte alte 

bunătăţi nu ştiau ei să facă).   

Am făcut împreună plimbări prin pădure, la 

cules de ciuperci, iar ghebele  murate, aveau o savoare 

nemaiîntâlnită. Eu cu Aurel mergeam adesea la pescuit 

pe marginea lacului, cu nadă pentru peşti dar şi cu 

nada noastră, o sticluţă de ţuică bistriţeană, şi chiar 

dacă nu prindeam mare lucru, distracţia era 

întotdeauna asigurată, dar Aurel era un pescar 

pasionat şi foarte priceput, încât niciodată nu-mi 

amintesc să fi venit cu plasa goală.  

Acolo erau şi cei doi băieţi ai lor, Oviduţ şi 

Reluţu, aşa că Alexandra, nepoţica noastră se simţea 

minunat, jucându-se cu ei. Au fost cele mai plăcute 
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minivacanţe ale familiei mele petrecute în perioada 

bistrițeană. 

Acum doi ani am fost să-l văd pe Aurel la 

Colobiţa, fiindcă-mi era dor nu doar de el, ci şi de 

locurile acelea minunate. Aproape nu i-am mai 

cunoscut cabana. De când a ieşit la pensie şi i s-a 

mărit familia, (băieţii i-au călcat pe urme, devenind 

artişti plastici, s-au însurat, făcându-şi părinţii bunici), 

Aurel şi-a transformat cabana într-o adevărată vilă cu 

mai multe camere, să ajungă pentru întreaga familie, 

fiindcă şi băieţilor le place acolo, unde şi-au petrecut 

vacanţele copilăriei. Şi totul a făcut aproape singur, 

inclusiv mobila rustică  din lemn de brad şi tapetul 

pereţilor, de asemenea.  

Aurel a rămas la fel de harnic şi priceput la 

toate, precum şi la fel de prietenos. 

 

Unul dintre cei mai deosebiţi oameni care mi-au 

devenit prieteni în perioada mea bistriţeană a fost 

profesorul Andrei Hegedus, director al Şcolii 

Profesionale „Sf. Maria” din Bistriţa, şcoală similară 

cu cea la care am lucrat eu la Carei, doar că aceasta 

era de fete, iar a noastră de băieţi. Înainte de revoluţie, 

fusese aproape 30 de ani inspector şcolar la 

specialitatea fizică, iar după 89, a fost printre puţinii 

confirmaţi pe post, dar a refuzat, spunând că i-a fost 

destul. Aşa a ajuns directorul acestei  şcoli, pe care a 



59 

 

condus-o cu multă dăruire şi succes până la vârsta 

pensionării sale. 

Andrei Hegedus era şi a rămas un om de mare 

generozitate, demnitate şi căldură sufletească. 

În ultimii mei ani de muncă, înainte de 

pensionare, îmbolnăvindu-mă de diabet şi din acest 

motiv fiind obligat să demisionez din funcţia de 

inspector şcolar, chiar dacă mi s-a oferit la Casa 

Corpului Didactic un loc de muncă acceptabil noii 

mele stări de sănătate, Andrei a insista mult, până m-a 

convins să mă transfer la şcoala pe care o conducea. 

Aici m-am simţit minunat, atât datorită colectivului 

didactic al acestei şcoli, cât mai ales prieteniei 

cordiale de care m-am bucurat din partea lui Andrei. 

Deşi îi eram subaltern, Andrei mi se adresa, în orice 

împrejurare cu apelativul de domnule inspector, chiar 

dacă el fusese inspector şcolar cu mult mai mulţi ani 

decât mine.  E un fapt care mie îmi spune multe despre 

calitatea umană şi modestia funciară a acestui om.  

Mi-a rămas bun prieten până în ziua de astăzi, 

iar în vara anului trecut, cu prilejul lansări cărţii mele 

„Nostalgii pozitive” - pe care am făcut-o la Şcoala 

„Sf. Maria”, unde eu m-am simţit cel mai bine în 

Bistriţa – Andrei a participat cu entuziasm, vorbind 

exagerat de elogios despre mine şi cartea mea. La 

această manifestare de suflet, am fost onorat de 

prezenţa foştilor colegi de la această şcoală, a poetului 

Olimpiu Nuşfelean, precum şi a prietenilor adevăraţi 
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de la IŞJ Bistriţa, Duţu Barteş şi Mărioara Buzaş, care 

ne-a fermecat cu câteva versuri ale unui cântec, cum 

nu se poate mai potrivit în aceea împrejurare. Aşa că 

de acum m-am hotărât să o chem la toate lansările 

mele de carte, indiferent ce onorariu o să-mi ceară.    

Şi totul s-a întâmplat cu ajutorul bunei mele 

prietene, Carmen Gheţe şi sub „înaltul patronaj”  de 

ospitalitate al doamnei directoare, prof. inginer, 

Lacrima Ivan.  

 

În perioada când am lucrat la Casa Corpului 

Didactic din Bistriţa, eram doi colegi cam îndrăgostiţi 

de o altă colegă, Adriana Fărcaş.  Pe lângă mine o 

mai „iubea” şi Margareta Pop, adică erau cele mai 

bune prietene. Dar n-a fost să fie pentru nici unul 

dintre noi, fiindcă Adriana, ne-a lăsat cu buzele 

umflate, fugind cu bărbatu-său tocmai peste ocean, în 

SUA (adică în State, cum s-ar spune acuma).  

Aşa că n-am avut încotro şi pentru a ne consola, 

ne-am aruncat unul în braţele celuilalt. Altfel spus, ne-

am împrietenit iremediabil, pentru o viaţă. Este o fată 

minunată Margareta, şi are o familie așijderea, iar la 

vară urmează să devină bunică. E una dintre 

prietenele cele mai bune pe care le am şi pe care mi-

am dorit să le reîntâlnesc de câte ori am fost acolo, iar 

în prezenţa ei mă simt foarte bine, deşi stăm de vorbă  

doar cât timpul ne permite, adică nu prea mult, eu  

având de făcut multe vizite pe la rude şi prieteni. 
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 A fost, desigur şi ea prezentă la lansarea cărţii 

mele pe care am făcut-o la Bistriţa şi s-a bucurat din 

toată inima de succesul meu.   

 

Avocatul Grigore Doboş, vărul meu bogat din 

Timişoara, mare iubitor de natură şi frumos, cu 

înclinaţii certe spre mecenatul artistic, mi-a facilitat, 

asta ca să nu zic că de fapt m-a împins din spate, 

pentru a realiza şi o lansare de carte în comuna mea 

natală, Ilva Mare. A fost o manifestare intimă şi 

plăcută, la care şi-a adus contribuţia şi cea mai 

frumoasă familie de gospodari ilveni, profesorii 

Leontina şi Ştefan Candale, precum  şi doamna Sabina 

Gălan, bibliotecara comunei şi cea care postează pe 

Facebook cele mai interesante şi pitoreşti fotografii 

din sat de la noi, parcă scoase recent din lada de zestre 

a amintirilor copilăriei. M-a onorat cu prezenţa şi 

colega mea din şcoala generală, mereu 

surprinzătoarea şi talentata poetă, Viorica Cătuna din 

faimoasa vale a longevivilor, cu mai mulţi care au 

ajuns la vârsta centenară, Valea Cătunenilor. 

De asemenea, buna mea prietenă, profesoara 

Lenuţa Mureşan, directoarea şcolii, după revoluţie, 

cunoscătoare de limbă franceză, la care am apelat în 

dorinţa anilor 90 de-a mă îmbogăţi, transformându-mi 

casa părintească într-o pensiune pentru turiştii străini. 

Nu ştiam pe atunci cât de importantă este existenţa 

infrastructurii (a şoselei) pentru realizarea unui astfel 
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de proiect, indiferent cât de pitorească ar fi zona şi 

nici că mai e necesar să ai gena, sau măcar vocaţia 

îmbogăţirii.  Aşa că am renunţat repede, asta ca să nu 

zic că am eşuat lamentabil.  A participat, alături de alţi 

intelectuali şi harnicul primar al  comunei.  

Am fost onorat şi de prezenţa fostului meu şef de 

la Inspectoratul Şcolar Judeţean, cetăţean de onoare al 

comunei noastre, domnul  profesor inspector general, 

Leonida Ştefănescu, însoţit de întreaga sa familie.  

 

Cei mai buni prieteni ai mei din Carei au fost şi 

au rămas soţii Emica şi Ionică Filip, iar dintre 

bistriţeni, Neţi  şi Nelu Prundaru. Şi aş vrea să fac o 

paralelă între aceste două familii prietene, fiindcă 

există o serie de similitudini între natura prieteniei 

noastre, după cum există, desigur şi unele deosebiri, 

chiar dacă nu neapărat notabile. 

Atât soţii Filip, cât şi soţii Prundaru, ne erau 

prieteni înainte de moartea soţiei mele. Prietenia Puşei 

cu Emica era mai veche, ele fiind colege educatoare. 

De asemenea Neţi (de la Veneţia) era tot educatoare şi 

în aceeaşi situaţie, precum Puşa, adică „debarcată” 

din funcţia de directoare de noile revoluţionare. Aşa că 

au avut un subiect comun şi de actualitate, cu atât mai 

mult, cu cât fuseseră ambele directoare cu rezultate 

deosebite în grădiniţele pe care le-au condus. Aşa că-şi 

plângeau împreună amarul şi nu le-a fost greu să 

devină bune prietene. Iar Neţi a mai apreciat faptul că 
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eu şi familia mea le cultivăm prietenia, deşi nu ne-am 

cunoscut de mult, pe când cel mai bun prieten al lor, 

ajuns, între timp, mare şef la Inspectoratul Şcolar, nu-i 

mai băga de loc în seamă, deşi înainte de revoluţie îşi 

bea aproape zilnic cafeaua la grădiniţa unde fusese ea 

directoare.        

Am apreciat mai ales la aceste familii, care mi-

au devenit cele mai bune prietene, faptul că prietenia 

lor faţă de mine a rămas şi după pierderea regretatei  

mele soţii.  

Şi asta se datorează tot celor două doamne, 

care, probabil s-au simţit responsabile faţă de  mine în 

numele prieteniei lor faţă de Puşa. Aşa că ele au făcut 

primul pas spre reluarea prieteniei oarecum 

ocrotitoare faţă de mine. Desigur m-am simţit extrem 

de bine şi recunoscător; eram şi cred că am rămas un 

tip uman care are mare nevoie să fie ocrotit, ele fiind 

mame, adică cele mai ocrotitoare dintre toate fiinţele. 

Soţii lor mi-au devenit cu adevărat prieteni, ceva 

mai târziu. Cu Nelu nu am avut timp înainte, să ne 

împrietenim cu adevărat, ambii având obligaţii de 

serviciu, care ne-au acaparat. Ionică, deşi fusesem 

colegi de serviciu şi prieteni, la început a avut oarece 

rezerve în reluarea prieteniei noastre, izvorâte din 

faptul că eu aveam nevoie mai ales de sfaturile Emicăi, 

pentru a mă putea descurca singur, în a-mi face 

menajul şi a deveni cu adevărat independent. Emica mi 

le-a oferit cu generozitate, iar eu cred că am c-am 
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abuzat de solicitudinea acesteia şi de vizitele prea dese 

făcute la ei. Ajunsesem să merg aproape în fiecare 

dimineaţă la o cafea, până când am realizat că 

săvârşesc un abuz, o ingerinţă nepermisă în familia 

lor, Ionică simţindu-se oarecum exclus.   

Prietenia cu familia Prundaru a fost ceva 

aproape similar. De câte ori mergeam la Bistriţa, deşi 

aveam rude acolo, Neţi a insistat să stau la ei, având 

condiţii excelente de locuit şi dând dovadă de o 

ospitalitate  desăvârşită. M-au cazat în apartamentul 

meu preferat, din frumoasa lor casă, în care m-am 

simţit minunat, iar Neţi mi-a stat întotdeauna la 

dispoziţie cu maşina, oriunde aveam nevoie să merg, 

iar  prietenele lor cele mai bune, Rodica şi fiica ei Cici 

Brendea, îmi sunt şi mie foarte dragi. 

Nelu, un băiat minunat, de altfel, mai ales după 

pensionare, m-a ajutat cu tot ce am avut nevoie, s-a 

purtat cu mine cu multă bunăvoinţă, dar şi cu o 

anumită rezervă, pe care am simţit-o, sau mi s-a părut 

mie, poate din cauza atitudinii exagerat de ocrotitoare 

a soţiei sale faţă de mine. 

Până la urmă ne-am împrietenit şi noi doi cu 

adevărat, mai ales după ce Nelu a avut grave probleme 

de sănătate la inimă, similare cu ale mele (infarct), iar 

eu l-am încurajat eficient, chiar dacă numai vorbind la 

telefon. Erau desigur foarte speriaţi (întreaga familie). 

Iar interesul şi compasiunea mea faţă de necazurile 

sale şi sfaturile pe care i le-am dat s-au dovedit 
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potrivite, confirmându-mi-se promisiunea depăşirii cu 

bine a acestei mari nenorociri.  

Cu Ionică Filip m-am împrietenit mai bine când 

interesul Emicăi faţă de ocrotirea mea a scăzut 

considerabil, eu devenind cu adevărat independent şi 

nemaisolicitând-o în aceeaşi măsură, simţind că nu 

mai am atâta nevoie de ocrotirea ei binevoitoare. Aşa 

că noi bărbaţii, ne-am împrietenit „la cataramă”, 

confesându-ne reciproc şi găsind subiecte comune de 

discuţie şi interes. Atât de mult încât Ionică, care este 

un casnic-sedentar prin definiţie, m-a vizitat de vreo 

patru ori la spital.  

Sper că v-am convins de asemănările dintre 

prietenia mea cu familiile cele mai prietene, pe care  

le-am avut şi încă le mai am. Le mulţumesc şi le sunt 

recunoscător, pentru tot restul vieţii, cât mi-o mai fi 

rămas.   

 

Profesor de filosofie şi filosof. L-am întâlnit la 

bătrâneţe, dar bine că l-am întâlnit. Sunt puţini din 

ăştia. Eu am cunoscut mai ales doar profesori de 

filosofie. Prietenul meu Adrian Ţineghe este un 

gânditor, unul care-şi mai pune întrebări şi nu doar 

retorice, mai are curiozităţi intelectuale.  

Este singurul cu care am purtat şi mai port 

discuţii, adesea elevate şi cu adevărat interesante. 

Este omul care mă cunoaşte cel mai bine, fiind 

recenzorul informal al cărţilor mele şi printre puţinii 
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care mă acceptă aşa cum sunt, deşi nu este întotdeauna 

de acord cu mine. Este un conciliant, chiar dacă ar 

putea să nu fie, având argumente extrem de 

convingătoare. 

Este printre puţinii care mă consideră a fi 

psiholog, deşi nu sunt unul veritabil.   

Este generos,  compliant şi asertiv, adaptabil, alt 

fel spus. Dar creativ, înainte de toate. A scris cărţi şi a 

realizat regizoral spectacole şi turnee organizate cu 

elevii talentaţi din liceul unde profesează, obţinând 

distincţii şi premii. Aceste spectacole le-a  înregistrat 

pe DVD-uri frumoase, realizate profesional şi oferite 

cu generozitate prietenilor şi participanţilor. Este un 

iubitor de artă şi un şlefuitor de tinere talente.  

Şi are o soţie minunată şi o familie pe măsură. 

 

De asemenea m-am împrietenit târziu, poate  

prea târziu, cu familia medicilor pensionari Mocanu, 

Nelu şi Felicia, deşi ne cunoaştem de-o viaţă. Aşa am 

descoperit nişte oameni deosebiţi, prietenoşi, altruişti, 

dornici să  cunoască lumea, călătorind pe mai toate 

meridianele, dar  şi în viaţa culturală a urbei noastre. 

Preocupaţi de multe cele şi implicându-se profund în 

diversele activităţi familiale, cărora trebuie să le facă 

faţă. Şi o fac cu brio.   

 

Tot la bătrâneţe m-am împrietenit şi cu Bandi, 

Cziker Bandi, deşi ne cunoşteam cu mulţi ani înainte. Îl 
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invidiez, fiindcă, deşi este mai bătrân decât mine, sunt 

multe de spus despre el, deoarece a făcut şi încă mai 

face multe, cu o pasiune de-a dreptul mistuitoare. 

 Va trebui să vorbesc despre modestia şi 

tenacitatea sa, despre hărnicie, generozitate şi perse-

verenţă, despre seriozitatea care-l caracterizează, dar 

şi despre dorinţa lui de autodepăşire, izvorâtă, 

probabil, dintr-o curiozitate intelectuală debordantă. 

Despre faptul că şi-a depăşit cu prisosinţă condiţia  

socio-profesională, devenind un adevărat specialist în 

domeniul său de activitate: electro-energetica, deşi 

este doar tehnician, dar şi despre familia sa frumoasă. 

 In viaţa activă a fost un profesionist care şi-a 

adus o importantă contribuţie la introducerea şi 

transportul energiei electrice în judeţul Satu Mare. Iar, 

după 42 de ani de muncă rodnică şi plină de satisfacţii, 

pe Bandi îl aştepta la pensie o binemeritată odihnă, 

chiar dacă  activă, la căsuţa părintească cu grădină, 

pe care a păstrat-o, scăpând neatinsă, deşi înconjurată 

de blocuri.  

Dar credeţi că s-a liniştit?! Neastâmpărul său  

s-a materializat în două studii şi în 4 cărţi de 

specialitate, din care două realizate în colaborare cu 

fiul său, (cărţi în care şi-a valorificat bogata sa 

experienţă profesională). 

 Am ajuns la frumoasa familie Cziker. Se zice, şi 

eu cred asta, că în spatele fiecărui bărbat de succes, se 

găseşte o femeie puternică. Iar doamna Cziker, asta 
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cred că este, fiindcă Bandi este cu adevărat un bărbat 

de succes. Au doi copii minunaţi. Însuşi faptul că 

băiatul i-a călcat pe urme, îmbrăţişând acelaşi 

domeniu profesional, la cel mai înalt nivel ştiinţific,     

(doctor în energetică şi şef de catedră la Universitatea 

Tehnică din Cluj-Napoca), spune destule; iar Simona, 

care, deşi are specialitatea tehnică de automatizări-

calculatoare, şi-a diversificat şi dezvoltat studiile, 

devenind doctor în relaţii internaţionale şi profesând 

cu succes în multe ţări ale Europei, iar acum aflându-

se la conducerea Asociaţiei care se ocupă de alegerea  

Timişoarei drept capitală culturală europeană. 

 Cziker Bandi a fost şi un fervent susţinător al 

mişcării fotografice din oraşul nostru, fapt ilustrat şi 

de scrierea a două cărţi despre istoria dezvoltării 

fotografiei în Carei.  

 Însă ceea ce, poate, îi defineşte plenitudinea 

personalităţii, este dragostea sa pentru familie, 

strămoşi, părinţi şi bunici, pe care a reuşit să o 

materializeze plenar în scoaterea la lumină a meseriei 

vechi pe care au practicat-o aceştia cu succes şi pe 

care Cziker Bandi a reuşit să o readucă în actualitate, 

deşi aceasta nu mai există cu adevărat: meseria de 

pieptănar. 

 A refăcut uneltele şi atelierul tatălui său, a 

confecţionat din corn de animale, pieptene şi alte 

obiecte cu valoare artistică şi funcţională, a realizat 

expoziţii dovedind un cert simţ estetic, fotografii 
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documentar-artistice cu aceste obiecte şi a scris o 

reuşită monografie bogat şi frumos ilustrată: ”Istoria 

meseriei de pieptănar”, corolar al pasiunii şi dragostei 

sale pentru familie şi frumos, pentru tradiţie şi muncă 

şi nu în ultimul rând, pentru obârşii. 

 Aşa că să nu vă miraţi, fiindcă sunt deosebit de 

mândru de prietenia pe care mi-o acordă Cziker 

Bandi.  
  

Ieri m-a sunat doamna Monica Nistor  să-mi 

spună că Puiu, soţul ei şi fostul meu coleg de liceu şi 

bunul meu prieten s-a stins din viaţă în noaptea care a 

trecut. Mi-a mulţumit fiindcă în aceşti ultimi ani am 

fost atât de apropiat de sufletul său. Doamna Monica 

m-a măgulit profund spunându-mi că i-am fost mai 

mult decât un frate şi că după fiecare întâlnire cu 

mine, fie ea doar telefonică, era cu totul alt om, 

remontat sufleteşte, mai optimist şi cu un tonus de 

viaţă mai bun. Am condoliat-o, desigur şi mi-am cerut 

iertare fiindcă probleme de sănătate mă împiedică să 

fiu prezent la înmormântarea celui mai bun prieten al 

meu, rugând-o să cumpere şi din partea mea o coroană 

frumoasă de flori naturale, urmând să-i trimit banii. 

Ea mi-a spus că cel mai bine ar fi, Puiu fiind aşa de 

credincios, să plătesc la un preot o slujbă de pomenire 

de 40 de zile. Şi aşa am făcut.  

 Puiu a fost un om minunat,  cel mai bun dintre 

colegi, un dascăl cu vocaţie (profesor de fizică) şi un 

familist desăvârşit. Avea două fete şi patru nepoţei. Am 
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scris undeva despre el că a fost omul cel mai bun şi 

mai generos din câţi am întâlnit vreodată  şi o cred cu 

tărie. Aşa-i spuneam noi colegii, Puiu, un diminutiv din 

familie, foarte probabil, provenit de la Emil, deşi eu, 

nu ştiu de ce, eram convins că prenumele lui adevărat 

a fost Leonida. De fapt cu această tristă ocazie am 

aflat că de fapt îl chema Emil Leonida Nistor. În 

catalogul clasei  era trecut doar Nistor Leonida. 

 Deşi mi-a fost coleg de liceu şi încă de atunci 

era deosebit, ne-am împrietenit cu adevărat, mult mai 

târziu. El era organizatorul principal al întâlnirilor 

noastre ocazionate de trecerea unui număr “rotund “ 

de ani de la absolvirea liceului. Aşa l-am redescoperit 

pe cel mai cald şi mai apropiat dintre colegii noştri de 

clasă. Apoi, în perioada mea bistriţeană, aveam 

drumuri destul de dese la Casa de copii din Năsăud şi 

nu pierdeam prilejul de-ai face câte o vizită lui Puiu şi 

familiei sale. Aveau o casă frumoasă, cu etaj, pe Valea 

Caselor, o stradă pitorească a Năsăudului, unde, în 

anii de liceu, stătusem şi eu în gazdă la familia unui alt 

coleg, de asemenea trecut în nefiinţă. De acum, din 

păcate, doar veşti din astea mă aşteaptă despre 

cunoscuţi şi prieteni. (Cine ne-a pus să îmbătrâ-

nim…?!) 

   În grădina părinţilor săi, unde-şi făcuse şi el 

casă, alături de cea a fratelui său, Tibi, m-am simţit 

minunat de fiecare dată. La umbra unui cireş, stăteam 

la un pahar de vin, din producţia proprie, din strugurii 
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pe care-i cultiva în jurul casei sale şi „filosofam 

discuţii”. Mai ales despre trecerea noastră prin 

învăţământ, dar nu numai. Puiu fusese un profesionist 

desăvârşit, un profesor care şi-a iubit meseria şi 

generaţiile de elevi care i-au trecut prin mână (prin 

clase). A avut vocaţia profesiunii sale, ceea ce nu a fost 

cazul cu mine. Iar în meseria de dascăl, dacă nu ai 

vocaţia profesiunii, se poate spune fără a greşi că ţi-ai 

ratat întreaga carieră. Şi poate fi extrem de trist, dacă 

conştientizezi cu adevărat faptul... 

S-a pensionat mai repede şi înainte de-a se 

îmbolnăvi. Fiindcă era dezamăgit de ce a devenit 

învăţământul şi mai ales fiindcă nu putea să facă 

compromisuri, adică rabat de la meseria de dascăl. Nu 

putea să aprecieze elevii după cerinţele unora sau 

altora. Nu putea să-şi lase colegii să facă astfel de 

favoritisme, pe care le considera, pe bună dreptate, 

antipedagogice, adevărate crime educaţionale. Iar 

acum este democraţie, adică liber la de toate... 

Aşa că Puiu Nistor nu mai este, decât în 

amintirea noastră, a celor care l-am cunoscut şi iubit. 

Nu ştiu cât înseamnă asta, probabil destul de mult, dar 

niciodată destul... 

Eu îmi voi aminti cu multă emoţie şi plăcere 

ultimele noastre întâlniri, fie tet-a-tet, fie la telefon. Am 

avut bucuria şi privilegiul, după ce s-a îmbolnăvit, să-i 

fi rămas cel mai bun prieten. De câte ori mergeam 

acasă, la părinţi sau la neamurile şi prietenii mei 
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bistriţeni, la dus sau la întoarcere, făceam un mic ocol 

şi pe la Cluj (unde se mutase după ce se îmbolnăvise 

de cancer la colon), să mă întâlnesc cu Puiu. Chiar 

dacă ne vedeam doar pentru câteva ceasuri, între două 

trenuri; fie în sala de aşteptare a gării, fie la el acasă, 

întâlnirile noastre erau foarte plăcute pentru amândoi. 

Erau momente încărcate de o mare emoţie pozitivă.  

Chiar dacă mi-a fost drag şi înainte de-a se 

îmbolnăvi, sau poate tocmai de aceea, după vestea 

cumplitei sale boli, m-am simţit pe deplin responsabil 

de-a-l ajuta cumva. Şi nu era doar compasiune, era 

ceva mai mult... 

Sau, cum minunat mi-a descris această stare un 

prieten iubitor de poezie şi filozof: „Simțeam durerea 

lui în fața morții ca fiind propria mea durere. Mă 

simțeam atât de apropiat de el cum n-am fost niciodată 

în viață. Trebuia să-l ajut cumva, să-l fac să înțeleagă 

că nu e singur,  că sunt alături de el, în moarte, mai 

mult decât am putut fi vreodată în viață. Simțeam în 

mine parcă o dăruire absolută față de el, cel aflat în 

fața morții.  

         De unde această dăruire, pe care niciodată în 

viață n-am simțit-o cu atâta putere? Îmi vine a crede 

că în fața morții abia învățăm ce-nseamnă a iubi cu 

adevărat. Dacă există ceva divin în om atunci aceasta 

este: să fii alături de cel ce moare! Și cine nu moare, în 

lumea noastră trecătoare?” (Adrian Ţineghe). 
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  Deşi eram cât de cât capabil să-i fiu un fel de 

psihoterapeut-prieten şi m-am mai şi documentat, am 

avut mari emoţii la prima noastră întâlnire. Prietenul 

meu fiind deosebit de inteligent, îmi era frică să nu 

transpară ostentativ strădania mea de a-l încuraja. 

Dar, drăguţul de el, mi-a făcut sarcina mult mai 

uşoară, decât o crezusem a fi. Poate l-a ajutat mult şi 

marea lui  generozitate şi cu siguranţă credinţa în 

Dumnezeu. L-am găsit împăcat cu soarta şi deosebit de 

optimist, deşi suportase deja cinci intervenţii 

chirurgicale şi o serie de şedinţe cumplite de chimeo şi 

radioterapie. Ştia exact  ce e cancerul: o luptă pentru 

supravieţuire, a mai răpi morţii câţiva ani, luni, 

săptămâni sau zile. De fapt asta-i până şi viaţa, dar nu 

o aflăm până nu primim un astfel de avertisment. 

Şi a învăţat, săracul Puiu, să se bucure pentru 

fiecare zi şi clipă care i-au mai rămas. Familia lui 

frumoasă l-a ajutat enorm, dar cred că el a sprijinit-o 

şi mai mult, prin felul cum a încurajat-o, prin 

optimismul său realist şi ocrotitor, prin recunoştinţa sa 

deferentă, le-a făcut tuturor strădania mai uşor de 

suportat. 

La telefon nu prea ne venea să filozofăm, dar mă 

felicit că am descoperit  o modalitate de a-l motiva şi 

un subiect comun, care ne-a prilejuit discuţii foarte 

dese şi un prilej de-a ne bucura şi întrista împreună. 

Subiectul a fost tenisul şi buna noastră iubită Simona 

Halep. Eu eram un mai vechi iubitor al tele-tenisului, 
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pe lângă alte sporturi pe care le-am practicat tot doar 

din fotoliu, în faţa televizorului. Aşa că într-un moment 

de inspiraţie, izvorâtă din epuizarea subiectelor 

motivaţionale discutate la telefon, l-am întrebat pe 

Puiu dacă se uită la Simona Halep şi am început a i-o 

prezenta laudativ, găsindu-ne chiar în perioada 

marilor ei succese (anii 2013-2014). Astfel ne-a stat la 

dispoziţie, pe parcurs de aproape doi ani, un subiect 

optimist cu ajutorul căruia am reuşit să evităm 

subiectul adevărat al preocupărilor noastre, cumplita 

lui boală. Ne ţineam la curent şi ne bucuram de fiecare 

succes al Simonicăi şi ne-a prilejuit destule momente 

fericite, drăguţa de ea. Îi vedeam meciurile la televizor 

şi ne sunam bucuroşi, chiar şi în pauzele dintre seturi. 

Puiu era atât de mărinimos şi optimist încât nici 

eventualele ei insuccese nu îl supărau, găsindu-i 

întotdeauna scuze justificative.   

 Puiu Nistor a fost şi nu mai este printre noi… 
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Despre doctori, aproape numai de bine  
 

„O viaţă nu valorează nimic, 

dar nimic nu valorează cât o viaţă“ 

Jerome Klapka Jerome 

 

I 
 

Concurs de publicitate între firmele de pompe 

funebre. 

Locul I a fost atribuit unei firme din Braşov, 

care avea sloganul publicitar:”Faceţi voi ce vreţi, că 

tot la mine ajungeţi!”, iar locul al II-lea a fost câştigat 

de un verişor de-al meu, Radu Pinca din Bistriţa (de 

fapt, de cel mai simpatic şi haios dintre verii pe care-i 

am), firma lui numindu-se „Pe ultimul drum”, iar din 

cele 6 maşini mortuare pe care le are, 4 sunt 

înmatriculate: BN -1,2,3 şi 4- RAI, iar celelalte două, 

BN-1 şi 2-IAD. Aşa că poţi alege în ce direcţie a-i vrea 

să te îndrepţi, fără ca firma să-ţi asigure neapărat 

intrarea. Desigur, e o formă de discriminare, dar asta 

a cerut piaţa, adică e o chestiune ce ţine exclusiv de 

marketing. 

Şi dacă o să vă întrebaţi cumva ce legătură are 

acest concurs cu doctorii, credeţi-mă nici eu n-aş 

putea să vă spun. Asta cu atât mai mult cu cât, relativ 

recent, am întâlnit pe cel mai bun şi inimos dintre 

aceştia, se numeşte Sorin Voineagu şi este specialist 
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diabetolog. Când nişte prieteni mi-au vorbit atât de 

elogios despre el, nu mi-a venit a crede. Nu credeam 

că aşa ceva poate să existe. Mi se părea a fi o 

închipuire, o fantasmă, eu crezând încă în butada, cum 

că:„există posibilităţi care se poate şi posibilităţi care 

nu se poate”. Şi am vrut să mă conving cu ochii şi 

urechile mele.  

Dar ce am întâlnit, mi-a depăşit toate aştep-

tările, care recunosc, nu-mi erau, pe atunci,  foarte 

mari. Este bun de pus pe rană, pe ori ce fel de rană. Şi 

nu doar pentru unii dintre pacienţi, ci fără nici o 

discriminare, de vârstă, etnie, sex sau vreun alt 

criteriu. Şi nici nu este interesat de nici un avantaj 

pecuniar sau de altă natură, aspect care i-ar putea 

crea unele probleme, cauzate de unii dintre colegii de 

breaslă.  

Iar dacă o să-mi ziceţi că ce să mai ia de la nişte 

bieţi bătrâni diabetici şi aşa pe ducă, o să vă spun 

despre un caz petrecut recent, în care un „domn” dr. 

oncolog pentru că a internat o pacientă cu cancer în 

ultima fază, urmând să se ocupe de ea, a primit 500 de 

lei (adică cinci milioane, în bani vechi, pensia acesteia 

pe o lună), uitând a-i spune că a doua zi va pleca în 

concediu. Şi sunt convins că şi l-a petrecut fericit, fără 

a avea nici o mustrare de conştiinţă. Ei, ce mai ziceţi, 

dacă o mai fi ceva de zis?  

Şi ar mai fi. Fusesem pentru prima dată la 

consultaţie la domnia sa, în calitate de diabetic cu o 
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vechime de peste 20 de ani, prilej cu care i-am înmânat 

o invitaţie la lansarea celei de-a doua cărţi a mele. Şi, 

deşi festivitatea a avut loc într-o duminică după 

amiază, iar domnul doctor Voineagu locuieşte în Satu 

Mare, de unde face naveta, m-a onorat cu prezenţa sa 

şi a familiei sale, aşteptând cuviincios la coadă (cum 

stăm şi noi pacienţii, adesea), aşteptându-şi rândul 

pentru a primi cartea cu autograf. A fost cea mai mare 

onoare care mi s-a făcut cu acel prilej.  

 Aşa că dr. Sorin Voineagu, chiar dacă nu este 

doar o excepţie, mai mult decât onorabilă, face mare, 

mare cinste acestei categorii profesionale cu 

jurământul lui Hipocrate la cingătoare, dintre care 

destui fără a-şi mai aminti despre ce era vorba în 

acesta, iar unii, nici măcar al cui era, de fapt. 

La întrebările standard pe care ţi le pune mai 

toată lumea (ce mai faci, cum o mai duci, care mai este 

viaţa ta?), anul trecut am adoptat şi eu, un răspuns, de  

care eram mândru, la fel de standardizat şi adevărat: 

îmbătrânesc! Urmează de obicei răspunsul obişnuit, nu 

fi trist că toţi îmbătrânim, la care aveam pregătită o 

replică  flatantă: dar pe voi (pe tine) nu se vede! Şi cu 

asta am încheiat discuţia. Iar unele doamne ar fi putut 

chiar să creadă... că nu se vede.   

Dar, din păcate, (din anul ăsta), nu mai pot uzita 

nici măcar de această formulă, nefiind deloc sigur că 

voi mai apuca să îmbătrânesc cu adevărat.       
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De la o vreme ideea sinuciderii a început iar   

să-mi dea târcoale, să-mi iasă la suprafaţă mai 

convingător. Ajungând, cred, la maturaţie. Desigur 

aceasta a avut un factor declanşator destul de 

complex, generator a unei faze depresive mai puternice 

şi, zic eu, oarecum justificate. 

În primăvara anului trecut am făcut probabil o 

bronşită mai puternică, iar doamna dr. de familie, o 

bună prietenă, m-a trimis la medicul pneumolog pentru 

analize. Capacitatea pulmonară îmi era scăzută, iar pe 

film se vedea o pată care ar fi putut fi o mai veche 

fibroză, din cauza fumatului excesiv din tinereţe, 

precum şi o inimă foarte mărită. De aceea medicul   

mi-a indicat să consult un cardiolog pentru a vedea 

dacă aceasta nu-mi apasă pe plămân. Am consultat, 

fără să aflu decât că aş avea o cardiopatie dilatativă 

(bănuiam eu că aş avea o inimă cam largă, dar se pare 

că e chiar mai largă decât credeam eu).  Pneumologul 

mi-a dat un antibiotic de inhalat. După vreo 3 luni 

parcă m-am simţit mai bine, dar apoi boala a recidivat 

cu şi mai mare forţă şi iar mi-a prescris inhalantul pe 

care a zis că nu trebuia să-l fi întrerupt.   

Am ajuns să am o respiraţie grea şi zgomotoasă 

şi să obosesc foarte tare. Aşa că Dana, fata mea cea 

mică, m-a internat la spital la cardiologie, unde aveau 

prieten pe medicul cardiolog, care s-a ocupat de mine 

cu multă solicitudine şi profesionalism. Ştiam încă de 

la Cluj, de pe vremea când făcusem un infarct, că 
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tânărul nostru cardiolog e foarte competent. Ar fi 

trebuit să merg la Institutul inimii din Cluj, în fiecare 

an la control, dar aflând că la Carei îl avem cardiolog 

pe doctorul Marius Belbe, care finalizase recent 

rezidenţiatul la ei, mi-au spus că în cazul acesta e 

suficient să vin la ei, doar din doi în doi ani, iar eu     

m-am dus doar după cinci. 

Ce m-a impresionat la domnul doctor Belbe a 

fost nu numai că nu m-a tratat doar ca pe un bolnav de 

inimă, diabet, plămâni şi alte cele, ci a avut o abordare 

terapeutică aproape holistică, făcând corelaţiile 

necesare între toate bolile mele, care vă asigur că nu 

sunt puţine. Şi mai e ceva: este eficient, fără a fi 

expeditiv, te ascultă, însă nu stă în poveşti cu pacienţii, 

cum o fac destui medici, din păcate. Te întreabă ce-i de 

întrebat şi află ce trebuie să ştie, fiind astfel în măsură 

să ia cu promptitudine hotărârile care se impun. Şi le 

are la el. Afişează, de obicei, un optimism robust, 

motivant şi cred că pe majoritatea pacienţilor îi 

convinge. Până şi celor sceptici ca mine le induce o 

anumită îndoială.  

Iar în spatele doctorului despre care v-am 

vorbit, am descoperit un romantic, iubitor de literatură 

şi poezie, pe care o recită cu patos şi convingere.  

Aici mi s-au făcut toate investigaţiile necesare, 

atât la inimă, unde am de toate: un infarct mai vechi, 

două valve nenorocite, stenturi şi un flux sanguin de 

doar 50 la sută. Problema mai gravă era însă alta, 
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plămânii. După examenul tomografic, unde s-a văzut 

ceva şi s-a suspicionat a fi cancer, mi s-a făcut o 

bronhoscopie, iar proba pentru biopsie a fost trimisă 

spre analiză la Bucureşti.  Urmau sărbătorile de iarnă, 

cu zile libere şi concedii, aşa că rezultatul acesteia 

urma să-l primesc abia pe la mijlocul lui ianuarie.   

Nu-mi era de fel teamă de acest rezultat, chiar îl 

anticipasem, oarecum. Şi nu m-am simţit bine cu toate 

medicamentele pe care le-am îngurgitat. 

 Eram convins că am trăit destul şi că am 

realizat cât de cât ceva, cât am putut şi cât m-am 

priceput: o familie frumoasă, doi nepoţei minunaţi şi 

ca bonus o strănepoţică dulce şi scumpă. Precum şi 

cele două cărţi, din care unele scrieri îmi plac şi sunt 

oarecum mândru că le-am scris.  

Dar, cum nici la cartea pe care o începusem şi 

care iniţial s-ar fi numit „Printre prieteni” nu am putut 

progresa prea mult, m-am hotărât. De altfel, pe fetele 

mele am încercat din timp să le pregătesc cu ideea că 

nu doresc să devin un bătrân dependent, o povară 

pentru ele şi pentru alţii. Am trăit destul. Dar nu cred 

că m-au băgat prea mult în seamă. 

Aşa că, sub pretextul petrecerii sărbătorilor de 

iarnă acasă, m-am externat. Şi am început pregătirile 

„de trecere”. Aveam convingerea că dacă tot nu ne-a 

întrebat nimeni dacă vrem să ne naştem, măcar să 

avem latitudinea de-a hotărî singuri când vrem să 

plecăm. Nu mi s-a părut - în cazul meu - şi nici acum 



81 

 

nu mi se pare, un act de nebunie. Eutanasia legiferată 

în unele state civilizate ale Europei, nu-mi pare a fi 

chiar o prostie. 

 Şi apropo de asta, un parlamentar de-al nostru, 

pentru a nu rămâne ţărişoara noastră tot la coada 

Europei, a propus o lege generală şi modernă a 

eutanasiei, cu consecinţe benefice asupra echilibrării 

fondului de pensii, formulată în doar trei articole, 

simple şi clare: 

1. Sunt exceptaţi de la aplicarea acestei legi: 

foştii, actualii şi viitorii parlamentari, demnitarii şi 

aleşii noştri, ei fiind ocupaţi cu votarea unor legi mult 

mai  importante, de mărire a pensiilor speciale şi a 

salariilor nesimţite. 

2. Este facultativă eutanasierea înainte de 

pensionare, dar cu plata unei taxe, care se va vira 

direct în fondul general de pensii. 

3. După pensionare, eutanasierea este 

obligatorie. 

Banc cules de pe net, dar la care cred că mi-am 

adus şi eu o modestă contribuţie. 

 De altfel, ieri sau alaltăieri am auzit o ştire care 

anunţa că: O cunoscută jurnalistă din Marea Britanie 

militează pentru introducerea sinuciderii asistate și la 

ei.“Chiar dacă medicina modernă permite oamenilor 

să trăiască mai mult,  asta nu înseamnă că traiul 

îndelungat este o idee tocmai bună, a insistat Katie 

Hopkins.” 



82 

 

 Ajuns acasă, fără asistenţa medicală de care am 

beneficiat în spital, m-am simţit foarte rău, intrând 

într-o depresie numai bună pentru a face ce plănuisem. 

Nu puteam nici mânca, nici respira şi nici dormi, decât 

câteva minute într-un fotoliu. Acolo am  luat câteva 

calmante (se pare că nu destule, din spirit de 

economie, probabil) şi am aşteptat în linişte şi calm, cu 

mult calm. Speram ca Dana, a doua zi fiind Duminică, 

să nu vină prea dimineaţă, dar fiind îngrijorată de 

starea mea de sănătate, a venit dimineaţa, m-a găsit in 

comă şi m-a dus de urgenţă la spital, direct la 

reanimare. 

 Dintre toţi oamenii, cred că-i disprețuiesc cel 

mai mult pe cei cu tentative nereuşite de suicid. Îi cred 

fie nehotărâţi, fie laşi, fie ineficienţi, adică oricum, 

jalnici. 

 Iar în urma acestui episod, cărţii ăsteia am vrut 

să-i dau titlul, pe care îl şi merita: „Am fost un 

dobitoc!”, dar mi-a fost frică să nu fiu acuzat de 

plagiat, de către Tudor Postelnicul, (sau de urmaşii 

acestuia, dacă între timp o fi dat ortul popii), autorul 

de drept al acestei expresii, devenită celebră, coborâtă 

parcă, dintr-un text de Caragiale. Pentru cei mai 

tineri, care nu ştiu cine a fost Tudor Postelnicul, o să 

vă lămuresc. Revoluţia din `89 l-a prins în funcţia de 

Ministru de Interne, şi era una dintre cele mai 

apropiate şi obediente slugi ale familiei Ceauşescu şi 

membru în CePex, cea mai restrânsă şi  înaltă 
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structură de conducere a partidului, iar la procesul 

care a urmat el a rostit, în faţa instanţei faimoasa 

propoziţie: „Am fost un dobitoc!”, care l-a făcut 

celebru. Până atunci aproape nimeni nu auzise  de el, 

cum îi pretindea probabil, chiar fişa postului. Era şiret 

personajul, iar această formulare avea menirea unei 

recunoaşteri a vinei, dar şi a unei cereri de clemenţă. 

 Secţia de reanimare a spitalului este condusă de 

doamna dr. Petkeş, cu al cărei soţ fusesem prieten  

(decedat de peste 5 ani, un eminent profesor de 

matematică, care este onorat cu un concurs anual, 

care-i poartă numele şi la care participă cei mai buni 

elevi matematicieni din oraş). Fiind conducătoarea 

celei mai grele secţii - din toate spitalele, de altfel - 

vreau să vă spun că o face cu multă responsabilitate şi 

competenţă, fiind foarte organizată şi lipsită de 

ostentaţie, generată, probabil şi de calitatea modestiei 

sale native. Deşi este şi singurul medic anestezist din 

oraş, fapt ce l-am aflat cu acest prilej, m-a mirat de 

unde mai are atâta putere de muncă, la un asemenea 

nivel de stres profesional, cu toate că şi dânsa se 

apropie de vârsta pensionării. 

De altfel, vreau să remarc calitatea serviciilor 

medicale pe care le oferă spitalul nostru. Asta cu atât 

mai mult cu cât se cunoaşte calitatea precară a 

asistenţei medicale din ţara noastră. Şi nici nu sunt un 

lăudător necondiţionat al medicilor. Am scris destule 

rele şi despre ei. Spitalul din Carei are avantajul de-a 
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fi relativ nou, are destui medici foarte buni şi dotări cu 

aparatură şi mobilier, peste media nivelului altor 

spitale mai mari şi cu pretenţii.   

La reanimare am fost în comă până a doua zi. 

Îmi pornise un cheag de sânge spre creier, dar au 

reuşit să mi-l dizolve. Aşa că până la urmă m-am trezit 

din coma, oarecum indusă, dacă nu cumva, din somnul 

cel de veci. Înconjurat de familie şi prieteni plângând 

şi rugându-se să-mi revin. Aşa că Cel de sus i-a ajutat 

pe cei credincioși Lui şi nu pe mine, necredinciosul. 

La trezire spuneam bancuri plângând. Despre 

trecere. Îmi amintesc doar două dintre ele. Cel cu un 

om care tot deschide poarta raiului, apoi se retrage, şi 

asta de mai multe ori, până ce Sfântul Petru se 

enervează şi-i zice: dar hotărăşte-te odată, sau intri 

sau nu, la care omul îi răspunde: m-aş hotârî eu, dar 

doctorii ăştia mă tot resuscitează. 

Iar cel de al doilea: moare soţul, iar la scurt 

timp şi soţia. Se întâlnesc în Rai. Soţia manifestându-şi 

sincer bucuria, iar soţul: „cucoană, până aici, fiindcă 

în biserică preotul ne-a spus până ce moartea ne va 

despărţi!”  

 Desigur, am fost întrebat cum e dincolo, ce am 

văzut şi altele asemenea.  

Recunosc că nu am văzut nici luminiţa de la 

capătul tunelului şi nici nu m-am văzut de sus cu tot 

felul de tuburi, legat la aparate, cum mi s-a spus că 

eram. Iar cele pe  care mi le-am amintit, nu sunt 
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neapărat sigur că s-au întâmplat, unele ar fi putut să 

fii fost doar în închipuirea  mea. Îmi amintesc doar că 

la început am văzut o culoare splendidă bleu-ciel, 

culoarea mea preferată şi m-am gândit că aici trebuie 

să fie raiul, întrebându-mă ce caut eu acolo, dar era 

doar tavanul sălii de la reanimare şi-am coborât spre 

destinaţia păcătoşilor, dar aici un drăcuşor mă tot 

împingea cu o ţepuşcă în sus, deci nici dracul n-avea 

nevoie de mine, aşa că iată-mă ajuns în dreptul unei 

draperii atârnate pe o ţeavă de metal. Eram într-unul 

dintre compartimentele sălii de reanimare. Iar pe acea 

draperie se proiecta, ca pe un ecran mare, un triptic de 

imagini de la ceva manifestaţii ale unor mulţimi de 

chineji. Apoi m-am trezit spunând bancuri, cui vroia să 

mă asculte. Îmi plângeam de milă şi spuneam bancuri.   

Analizând, ulterior, aceste  aspecte, am ajuns la 

următoarea concluzie: cu acest prilej s-a închis cercul, 

sau mai degrabă elipsa mult alungită a structurii mele 

psihice bipolare, (maniaco-depresive). Cele două     s-

au suprapus, au făcut joncţiunea,  contopindu-se în 

una singură, ieşind ceva de râsu-plânsu. 

 Nu cunosc ce spune ştiinţa medicală despre 

acest aspect, dar înclin să cred că nu mă înşel. În cea 

mai sceptică variantă, această experienţă s-ar putea 

constitui totuşi într-un interesant studiu de caz.  

Apoi am fost transferat la cardiologie, iar după 

confirmarea cancerului pulmonar, fata  mea, împreună 

cu ginerele, m-au dus la Institutul Oncologic din Cluj-
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Napoca, unde am avut mare noroc să fiu  ajutat să-mi 

fac toate analizele şi două şedinţe de chimioterapie, de 

către bunii mei verişori, Nuţa, Nicu Sas şi Mona, fata 

acestora, care lucrează cu toţii acolo. Fără ajutorul 

lor nu cred că m-aş fi descurcat, atât de mulţi 

canceroşi suntem şi se pare că toţi ne dorim a trăi o 

viaţă cât mai lungă, chiar dacă nu aşa de fericită.    

În urma celei de-a doua şedinţe de chimio-

terapie, am ajuns din nou în spitalul din Carei, la 

cardiologie, pentru a-mi reveni. Şi mi-au trebuit 

aproape două săptămâni cumplite. Aşa că am renunţat 

şi la chimioterapie, iar la externare aveam de gând să-

i spun domnului doctor cardiolog că sper ca inima să 

nu mă lase să mor de cancer.  

Aşa că îmi place să cred că e o licenţă poetică 

proprie sintagma: “În inima mea, e speranţa mea…” 
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II 
 

“Familia nu este un lucru 

important, este totul.”  

Michael J. Fox 

 
 

Familia mi-a fost mai mult decât aproape şi m-a 

ajutat enorm: fetele,  nepoţeii (chiar dacă Şerban era 

în sesiune de examene, iar Alexandra cu familia şi 

serviciul la Satu Mare), ginerele şi toţi ceilalţi. Nici în 

visele mele cele mai frumoase nu aşteptasem atâta 

sprijin.  

Dar ce a făcut pentru mine fata mea mai mică, 

Dana, cred că întrece orice închipuire şi nu ştiu dacă 

există în lume un părinte care să fi fost atât de îngrijit 

şi iubit. 

 M-a salvat de la moarte de cel puţin patru ori. 

Prima dată când m-a dus pentru o operaţie de by-pass 

la Spitalul Militar din Bucureşti, care, chiar dacă nu a 

reuşit pe deplin, a fost ocazia cu  care mi-au închis o 

fistulă congenitală de comunicaţie dintre inimă şi 

plămâni, operaţie fără de care nu ar fi reuşit, după 

infarct, să-mi pună cele două stenturi care m-au făcut 

să mai trăiesc 14 ani o viaţă aproape normală. Dana 

şi-a luat concediu şi a lipsit de lângă mine doar o zi, 

când a venit acasă să fie prezentă la prima zi de şcoală 

a copilului ei iubit şi nepoţelul meu drag. 
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Apoi, după operaţie şi moartea soţiei mele, în 

convalescenţă, s-au înghesuit cu toţii într-o cameră, 

într-un apartament de două camere, pentru a-mi oferi 

mie una şi a mă îngriji la ei un an de zile, cu atâta 

strădanie şi dragoste, încât după această perioadă am 

devenit autonom şi cu totul independent, fiind în 

măsură a mă descurca singur. 

Cât despre regretata mea soţie şi relaţia noastră 

de peste 35 de ani de căsnicie, vreau să spun doar atât: 

ea, sărăcuţa, s-a sacrificat pentru a mă salva pe mine. 

M-a îngrijit, a suferit din cauza bolilor mele, încât a 

murit de infarct în doar două zile, iar eu mai trăiesc şi 

în ziua de azi.  

Dar să revin la Dana, care m-a dus de două ori 

la operaţie de prostată, la „faimosul” doctor arab de 

la Negreşti Oaş. Iar acum, odată cu problemele mele 

de inimă şi plămâni, m-a internat în spital.  După 

externare m-a  descoperit acasă în comă ducându-mă 

de urgenţă la reanimare şi mai dându-mi o nouă şansă 

la viaţă, pe care n-am avut cum să nu o accept. Iar, 

după confirmarea cancerului meu pulmonar, şi-a luat 

concediu şi m-a îngrijit ca nimeni alta, venind să mă  

hrănească şi să mă îngrijească de trei ori pe zi: 

dimineaţa la şapte şi jumătate, la prânz şi seara, când 

venea împreună cu sora ei, Carmen, care nu s-a 

preocupat niciodată, de nimeni, mai mult decât s-a 

ocupat de mine.   
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Apoi au urmat analizele şi tratamentele 

cancerului, la care, împreună cu ginerele meu Liviu, 

m-au dus în cele mai bune condiţii la Cluj, de câte ori 

a fost nevoie, pentru analize şi chimioterapie. Şi vă 

asigur că nu a fost un efort neglijabil. Aşa că m-am 

hotărât să trăiesc, oricât de greu mi-ar fi, pentru 

familia şi prietenii mei, care mai au încă nevoie de 

mine. 

Vă rog să mă iertaţi, dacă am căzut cu totul în 

butoiul cu melancolie, dar n-am putut altfel. O să 

încerc să mă justific, reproducându-vă câteva frag-

mente din cea mai frumoasă scrisoare de dragoste pe 

care am primit-o vreodată.  Mi-a trimis-o Dana. 

 

“Scumpul meu tătic, 

 

Poate că semăn cu tine şi mă exprim mai bine in scris. 

Cred că nici eu nu știu să-mi exprim foarte bine 

sentimentele dar crede-mă că le am. Doream să-ţi spun 

că am avut o viaţă minunată alături de tine, de mami şi 

de Carmen... M-aţi crescut, m-aţi educat  şi iată-mă 

am crescut mare... Au fost cei mai frumoşi ani... 

doamne ce frumoşi... am fost cu adevărat fericită... o 

fericire pe care atunci nu am înțeles-o... Poate pentru 

că atunci credeam ca mereu va fi aşa... dar nu e mereu 

cum vrem... Nu cred că e cazul să vorbesc de Ilva 

Mare, decât că a fost, este şi va rămâne universul 

meu... locul de unde începe şi se termină lumea... 
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lumea mea... dar tati, totul e trecător... chiar şi noi... 

doamne bunicul... bunica... nu am cuvinte să descriu ce 

simt când mă gândesc la ei... Despre mine ce aş dori 

să-ţi mărturisesc... vreau să-mi cer iertare pentru toate 

supărările pe care vi le-am făcut, nu am fost copilul cel 

mai bun din lume… dar ați  fost, atât tu cât şi mami, 

mereu lângă mine... nu m-aţi lăsat niciodată... şi 

pentru asta vă mulţumesc... Nu am făcut nimic pentru 

voi... asta mi-am reproşat mereu şi când a murit 

mami... puteam mai mult... dar nu ştiu... nu ştiu... Am 

încercat sa fiu o mamă bună, un părinte ca şi voi 

pentru Şerban, dar precum spui tu tati, şi ai dreptate, 

nu cred că am reușit pe deplin... nu am putut... din 

prea multă dragoste pentru el, poate… Încerc pe mai 

departe să mă îndrept în privinţa relaţiei cu Şerban, 

să-mi fie mereu aproape... e un băiat tare bun... 

sufletist... ştii şi tu... În legătură cu Carmen, voi 

încerca să fiu mereu alături de ea. Alexandra este 

bună, dar nu cunoaște deocamdată calea, dar voi fi 

mereu şi lângă ea.  

     Despre relaţia noastră ce să spun tati, te-am iubit 

enorm, de mică, ai fost exemplul meu în viaţă... am fost 

mândră, foarte mândră mereu de tine, dar nu am 

puterea să-ţi comunic ceea ce simt... nu ştiu de ce... 

poate acum reuşesc... aş vrea să ştii ce simt şi ce am 

simţit mereu... Doamne, de câte ori am plâns pentru că 

nu puteam să-ţi spun ceea ce simţeam... nu ştiu de ce... 

cuvintele cred că sunt prea seci, prea puţine, prea reci 
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să descrie ceea ce simt... te iubesc enorm … te-am iubit 

şi te voi iubi mereu... am nevoie de tine, vreau să fii 

lângă mine... doar tu mi-ai mai rămas... eşti, cred, 

persoana care mă iubește cu adevărat cel mai mult, 

sincer şi dezinteresat... Şerban nu cred că cunoaşte cu 

adevărat acest sentiment profund... dar îl va 

cunoaşte... voi fi lângă el... Nu am nevoie de nimic... 

mi-ai dat prea multe până acum... nici nu ştii cât de 

multe... am nevoie doar de tine să ştiu că te am... e cel 

mai important lucru... te iubesc... tăticule...” 

 

   

 

 

 

 
 


