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Se dedica familiei mele iubite §i
prietenilor mei dragi.






Cuvant inainte

»Cartile se scriu in singurdtate,
dar impotriva ei*
Octavian Paler

Nu am pretentia de-a fi un scrittor adevarat, dar
ant Simtit nevoia marturisirii unor intamplari care mi-an
rdmas in minte, fiinded mi-au marcat, de-a lungul anilor
excistenta. Prima mea carte, “Amalgam”, am scris-o din
teama de-a nu muri fard sd fi scris §i eu o carte. Vedeti
¢d mai toti (in Zilele noastre) scrin carti. E adevdrat cd
cele mai multe le scrin cei inchisi. De aceea eu am incercat
sd fin cdt mai deschis posibil, adicd sincer, atit cit a fost
cu putintd. Insa rezultatnl nu a fost cel asteptat, fiinded
cartea a dona s-a dovedit a fi o mare deceptie pentru unii
dintre prietenii mei, a caror pdrere o pretuiesc, dar, pand
la urmad, chiar §i pentru mine, incat am fost nevoit sd fac
unele corecturi ulterioare pentru care imi este cam rugine
§i vd cer respectuos iertare, cu atdt mai mult cu cat am
anzit cd astfel de corectii se constituie de fapt intr-un prim
pas spre mediocritate. Noroc cd en mai fdcusem inainte
mnlti alti pagsi, de-a lungul vietis, in aceastd directie.

Aysa cd am scris-o §i pe a treia, pentru a mai drege
busuiocul. Am numit-o, initial: ,,Printre prieteni”... In
speranta cd poate voi reusi sd fin mai binevoitor cu cei



apropiati mie, mdcar cu cei care mi-au fost sau ini mai
sunt prieteni. Ag vrea ca aceastd carte sd fie “cantecul
men de lebada”, sau mdcar de ,lebddoi”. Si in nici un
cag sd nu ajungd un simplu pomelnic de personaje si
personalitits.

Aflasem, dar nu-mi venea sd cred, cd scrierea
cartilor mai e bund §i la altceva, mai ales a celor
memorialistice: la cunoagterea de sine. Te ajutd cititorii
pdtrunzdtori i sinceri, dar te poti ajuta si singur. Scrisul
m-a _fdcut sd-mi descopdr unele trdsdturi de personalitate
pe care nici nu mi le banuiam inainte §i mi s-a pdrut un
lucru absolut surprinzdtor, crezand despre mine cd md
cunosc suficient de bine.

Cele mai patrunzdtoare observatii pe care le-am
receptat an fost despre incercarea mea de apropiere de
divinitate, care mi-au pldcut, in speranta cd poate cel care
le-a fdcut ar putea avea dreptate. Dupd cum mi-a mai
pldcut  5i aprecierea  tendintei mele neostoite de implinire
a dragostei.

M-as bucura sa va placa, mdear in parte, cdrtile
mele, dar nu-i obligatorin. Insd am convingerea cd md veti
regdsi in ele, fiinded sunt eu insumi, cel adevirat, dezbrdcat
de mmulte complexe §i prejudecats, cel pe care la-ati cunoscut,
dacd l-ati cunoscut cu adevarat. V'd multumesc incd o datd
cd existati, cd v-am intalnit, chiar dacd doar citindu-mi
cdrtile, cd mi-ati fost si-mi sunteti aproape.



Multumesc familiei mele pentru cd m-a suportat,
md inbeste §i mi-a acceptat pand §i rdtdcirile batraneti.

Li multumesc prietenului men prof. Adrian Tineghe
pentru solicitudinea pe care a manifestat—o in editarea §i
lansarea cartilor mele, mai ales a acesteia din wrmd. De
asemenea doresc sa-i multumesc domnului director Bogdan
Georgescu, cel mai bun manager cultural pe care l-a avut
Careinl in wultima jumdtate de secol, precum §i altor
angajati din compartimentul pe care il conduce (indeosebi
d-lui Adrian Stefanuti) pentru tot sprijinul pe care mi l-au
acordar.

$7 recunosc cd fard ajutorul substantial pe care mi
l-a dat nepotul meun de la Bistrita, Ovidin Moldovan, as fi
realizat mai greu prima mea carte §i mai ales expogitia
fotografica omagiala, inchinatd mamei mele.






Printre prieteni

“Un prieten este cineva cu care
poti indrazni sa fii tu insuti.”
C. Raymond Beran

Daca stau sa ma gandesc bine, pot sa recunosc
ca am avut o copilarie chinuitd, oarecum, fiind un
copil firav si bolnavicios (la 7 ani m-am imbolnavit si
de inima), desi parintii au incercat sa ma ocroteascd
cat de mult au putut. Firav, e poate chiar putin spus,
deoarece inca de la varsta de 2 ani eram mult mai slab
si mai pricadjit decdt fratele meu, care era cu un an mai
mic. Mica (asa-i spuneam noi mamei) mi-a spus ca la
nastere am avut doar un kg §i doua sute de grame, cu
perna cu tot (un fel de avorton, as zice), iar moasa a
sfatuit-o ca mai bine ar fi sa ma lase sa mor. Si poate
nici n-ar fi fost o idee din cale-afara de rea.

De fapt cam de aici mi s-au tras mai toate
necazurile din viata §i nu doar cele din copilarie, daca
iar mai stau bine sa md gandesc. Incd pe la opt ani imi
doream moartea, prin cdte chinuri, boli si spitale am
trecut. Fratele meu a simtit destula ranchiuna si
invidie, eu fiind favorizatul familiei si nu doar al
familiei, datorita problemelor de sanatate si fizice pe
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care le aveam. Simgeam nevoia sa fiu ocrotit, iar
nevoia asta cred ca mi-a ramas pe tot parcursul viefii,
devenindu-mi o trasdatura a personalitatii. Si de aceea,
dar nu numai, dragostea mamei pentru mine a
insemnat enorm §i a fost cu reciprocitate. Si tata
(Ticu) ne iubea la fel de mult, insa fiind o fire mai
aspra, nu-gi stia (putea) manifesta dragostea pentru
noi in mod explicit §i convingdtor, fiind incorsetat in
niste concepte rustice de educatie familiala. Din
pacate, de la el am mostenit si eu aceasta meteahna
sau, mai degrabd, mi-am insugit-o avandu-l ca model.
O vorba de la tara spune despre copii, ca acestia
trebuie sarutati doar in timp ce dorm, ceea ce mi se
pare de-a dreptul simptomatic pentru acest tip de
gandire.

Asa ca fratele meu a trebuit sa duca tot greul
sarcinilor incredintate de parinti, eu fiind scutit de [a
mai toate. Cdnd el era luat, impreund cu parintii, la
muncile campului, (in deosebi la culesul fanului) pe
mine ma lasau acasa sa grijesc puii de sub closca, ca
sa nu-i duca uliul. Copil fiind, nu a putut intelege ca
atentia §i grija pe care mi-0 acordau parintii se datora
fragilitatii si debilitatii mele fizice si ca ori cdti copii
sandtosi ai avea, cel mai mult simfi nevoia sa-|
ocrotesti pe cel bolnav sau neajutorat, chiar daca ii
iubesti la fel pe tofi. Asa ca panda in ziua de azi traieste
Cu impresia certa ca am fost un preferat al parintilor,
pe cand el, un neindreptatit al sortii, iar mai tdarziu, a
dezvoltat niste complexe fata de mine, crezind ca nu-l
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apreciez la adevarata lui valoare, fiindca nu avea
facultate. Insid eu am simtit intotdeauna, chiar dacd
N-am stiut-o sa i-o spun, ca avea stofa de conducator,
adica un instinct managerial inhdascut: era organizat,
pana la pedanterie, stia sa se impund si avea o mare
disponibilitate de subordonare ierarhica. De altfel a
dovedit-o cu prisosinga in functiile de conducere pe
care le-a ocupat cu succes in viata sa profesionald.

In scoald, el avea sarcina si md apere de ceilalti
colegi si nu-i venea sd o faca cu prea multa tragere de
inima si probabil, nici eu n-am fost un model de
comportare §i disciplina. Aveam un coleg, ,,dusmanul
permanent” §i notoriu, cu care eram intr-o competitie
continua si acerba, inclusiv la invagatura. Nu stiam
care e mai destept, insa mai puternic era el.

Asa ca am avut destule motive pentru a avea o
multime de complexe, mai ales de inferioritate: teama
de boala §i de durere, de ceilalti si de toate cele. Ma
plangeam intruna si eram un mare pardcios. lar astia,
se stie, nu sunt prea iubifi de nimeni. Din cauza bolii
mele aveam tot felul de restrictii, care m-au impiedicat
si ele sa am o copilarie prea fericita. Dar, desigur am
avut §i multe momente de bucurie, precum toti copiii,
de altfel.

In copilarie, prieteni imi erau animalele din
curte. Desigur puii animalelor imi placeau cel mai
mult, precum tuturor oamenilor. Eu fiind de la tara, in
gospodaria noastra au fost de-a lungul timpului tot
felul de animale, insa doar pisica avea acces in casa §i
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doar ziua, fiindca noaptea era trimisa in podul casei
pentru a prinde soareci. Am avut §i cai §i vaci §i porci
si oi §i boi. Pana si vulpi am crescut. Am gasit, sub
grajdul casutei noastre din Dealul Carjii, o vizuind cu
6 pui de vulpe, i-am adus acasa §i i-am crescut, pana
aproape au ajuns mari §i cdteva vulpite au evadat,
mancdnd toate pasarile vecinilor. A trebuit mobilizata
intreaga grupa de vdnatoare a comunei pentru a face
fata situatiei. Pe celelalte am fost obligati sa le predam
coltului zoologic al scolii. Cdt despre pasari, am avut
de tot felul: gaini de toate rasele, rate, gdste, bibilici,
porumbei, pana si o pereche de pauni. Doar strufi nu
cred sa fi avut, pe vremea aia nefiind la moda, la noi in
sat nestiindu-se inca totul despre carnea fara
colesterol.

Dar, dintre toate animalele din ograda, cel mai
drag ne-a fost noua, copiilor, catelul, cdinele nostru.
Rar am avut cate doi. Noi ii puneam numele, noi il
ingrijeam, ii duceam mdncarea Ce ne-o dadea mama,
cu el ne jucam, el avea totdeauna chef sa se joace cu
noi. Mergeam chiar si “la vanatoare” pe dealuri cu
catelul nostru, sa prindem iepuri. Dar smecherii
urechiati nu se lasau pringsi si nici n-aveam sare sda le
punem pe coada, cum ne invata tata. Venea dupa noi
oriunde §i nici nu-i trebuia lesa telescopica sau cum
s-o fi numind.

Asa ca nu se poate spune ca nu mi-ar placea
animalele, iar cdinele era, pe vremea copilariei mele §i
chiar mult mai tarziu, cel mai iubit animal. Asta pana
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acum vreo cdfiva ani cand am intrebat-0 pe fata mea
ce face animalul? i uitasem numele. Si mi-a raspuns,
deranjata, ca Bruno nu e animal, ci membru al fami-
liei. Si nici macar nu era un minuscul pechinez crescut
in casd, ci un cdine lup cat un vitel si rau, cat
cuprinde. Trebuia sa-l lege, cand veneam la ei. Dar in
fata fetei mele avea o scuza valabila: simte “copilul”
cine-! iubeste si cine nu. Copilul fiind, desigur, Bruno.
Eram profund ingrijorat mai ales in ceea ce-l privea pe
nepotelul meu, fiindca, dupa parerea mea, un animal
asa periculos ar fi putut sa-l nenoroceasca pe viata!
De altfel, odata, cdand si-a rupt lantul §i a sarit peste
gard la vecin, muscdndu-|, 1-au platit acestuia daune
pentru a se impdca. Dar, de vina se zice ca nu ar fi fost
cdinele, ci vecinul, care [-a provocat, de dincolo de
gard. In general, exista opinia familiei cum cd Bruno
ar fi avut o fire de catel cuminte si bland, insa n-ar fi
fost dresat cum trebuie si la varsta optima.

Izbavirea mea a venit de la un cancer la
testicule, pe care la facut Bruno la varsta de trei ani.
Insa familia a fost profund indurerati. O adevirata
tragedie. Dumnezeu sa-l ierte pe Bruno, ca multe-a
mai facut §i m-a facut sa patimesc!

Dar a venit Rex, tot lup german, insa asta e un
scump, bland pdna-n pdanzele albe. Prea bldand, dupa
standardele familiei, dar nu numai, ci dupa orice
standarde. Astia, zice-se, sunt cdini de pazd, asa cd au
facut un experiment.: au lasat sa intre un “hot” in curte
si i-au dat drumul cdinelui, cu indemnurile de rigoare.
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Rex a luat-o la fuga catre virtualul hot si a tot trecut
pe langa el scapand pe strada, de le-a trebuit o
jumatate de zi sa-l prinda. Asa ca de atunci
“antrenorul” il dreseaza pentru a deveni mai agresiv.
Dresajul se pare ca a reusit, acum nu ma mai pot
apropia nici de asta. Insa, desigur, eu sunt de vind,
fiindca merg prea rar sa-i vad si mai ales sa ma
imprietenesc cu Rexy (e unul dintre diminutive).

Ginerele meu, Liviu, chiar daca iubeste si
ocroteste animalele, are o gdndire oarecum mai
sanatoasa privind cdinii, fiind la baza zoOtehnist, isi da
seama ca fac parte din regnul animal, dar stie ca §i
majoritatea oamenilor, de-asemenea. A adunat la
ferma unde lucreaza o turma (Nu indraznesc sd-i zic
haita) de vreo 20 maidanezi si le duce zilnic de
mdncare §i alte tratamente. Pana si eu adun oase
pentru ei, asa ca sunt pe calea cea buna. Liviu
colaboreaza cu Mia. Nu stiti cine e Mia? Incultilor! Si
mai avefi pretentia ca va plac cainii?! Pentru voi o sa
fac un capitol special pe care-/ voi intitula asa simplu,
dar cu majuscule: MIA! Ca sa va invatati minte!

Dar pdna atunci sa trecem la fata mea cea mare,
Carmen. Nu mai e casatoritd, dar nici nu i-a mai
trebuit, a primit-o pe catelusa Tina. A fost dragoste la
prima vedere, vorba proverbului popular iranian: “Si
cu sila, daca-fi pica bine!” Si i-a picat. Sora ei mai
mica, Dana, a primit cadou o splendida catelusa:
cocher spaniol si inca cu pedigri. Bucuroasa, nevoie
mare, a adus-0 acasa (locuiau la bloc), iar la intrare,
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sotul ei, Liviu, vazdndu-le pe amdndoua, i-a Spus: tu
poti sa intri, dar singurd, sau mergefi impreund CU
cdinele. Asa a dat norocul peste Carmen i Tina.

Permitefi-mi o paranteza. Experienta mea fami-
liala si nu doar, imi permite, cred, sa fac o prima
clasificare a oamenilor in functie de atasamentul lor
pentru cdini. Sunt oameni care se iubesc doar pe ei;
sunt oameni care iubesc §i animalele; dintre acestia
unii iubesc cu predilectie cainii, altii pisicile sau alte
specii; sunt oameni care iubesc doar animalele; sunt
oameni care nu iubesc pe nimeni §i sunt oameni care
nu se pot iubi nici macar pe ei. Dupa cum se gtie. ii
mare Gradina Domnului!

Carmen cred ca iubeste mai ales cdinii. Dar o
face cu ardoare. Asa ca dati-va seama cum stam azi, la
doua zile dupa ce am fost nevoifi s-0 eutanasiem pe
Tina. Vai de zilele noastre! Saraca Tina, ii trebuiau
scurtate suferintele, la indicatia medicului, inca de
acum vreo 3 ani. Era deja batrana si plina de tumori
canceroase. Medicul veterinar s-a mirat cum de a mai
putut trai pana acum. Dar s-a opus Carmen, iar cand
eram pe punctul de-a o convinge, a lamurit-0 ginerele
ei, Imi, un alt mare iubitor de tot felul de animale si
animalute, spundndu-i C-ar fi pacat sa-i curme zilele pe
care le mai are de trait.

Asa ca astazi, in sfarsit, Tina se odihneste in
ceruri, alaturi de Bruno.
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Serban, nepotelul meu iubit, incerca s-0
consoleze pe Carmen, matusa lui preferata. Bine ca
madcar el se comporta normal fata de animale.

Asa ca stam bine la capitolul asta. Alexandra,
nepotica mea o iubea pe Tina, pdna s-a indragostit de
Imi. Si s-au casatorit. Sigur pe sof l-a luat impreuna
cu Snupi, tot un cdine dragut §i de ceva rasa §i asta.
Dragoste mare, asezonatda cu cdinele. lasmine,
stranepotica mea iubitda s-a nascut §i crescut intre
cdini, pisici, iepuri, capre, gdste, rate, bibilici, broaste,
pesti si alte lighioane. Au si un iaz, traind la tara. Asa
ca-i plac toate animalele!

S-ar putea deci spune ca am o origine familiala
sanatoasa, din punctul asta de vedere, al dragostei
pentru animale. V-am informat de toate astea, despre
originea §i familia mea, ca sa va intreb daca ma calific
pentru jobul care mi s-a propus. Va asigur ca-i pe
baza de voluntariat.

Zilele trecute m-a cautat Mia, dorind sa ma
roage ceva. Mia Ardelean fiind o femeie superba!l
Inalta, supla, de o frumusefe feminina clasica,
cobordta, parca, din antichitatea greaca si cu o tinuta
maiestoasd, optimista tot timpul, altruista cdt cuprinde
si mare iubitoare de cdini. Este o veche si buna
prietend, a mea si a familiei mele. Dar ce voia sa-mi
ceara Mia? Mi-ar fi convenit sa ma ceara de sot, dar
o stiu maritata cu un barbat mai tanar si mai frumos
decdt mine, verisor de-al meu, prin alianta, iar, pe
deasupra si profesor universitar. Regret ca [-am
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cunoscut mai bine destul de tarziu §i tot din cauza
complexelor mele de inferioritate, fata de cei mai
Invatati decat mine.

Dar Nelu Ardelean este un om de mare
anvergura intelectuala §i un sufletist credincios,
animat de un patriotism autentic. Mi s-au reconfirmat
toate acestea intr-o discutie recenta, pe care am avut-0
Cu ocazia vizitei pe care mi-a facut-o la spital. Mi-a
deschis, parca, o noua perspectiva asupra credintei,
daca nu chiar o adevarata paradigma. De atunci
credinciosi autentici 1i consider a fi mai ales pe cei
proveniti din randul oamenilor de stiinta. Ei nu pot fi
banuiti nici de ignorantd, nici de necesitatea unui
anumit confort psihologic §i cu atdt mai putin de
calcule de tipul: “daca exista, mi-am deschis drumul
spre nemurirea sufletului, iar daca nu, n-am pierdut
mai nimic”, fiindca ei au de pierdut ceva extrem de
pretios:timpul si posibilitatea de-a se indoi. Vorbindu-
mi despre o carte interesantd pe care o citise recent §i
care introducea conceptual de dumnezeire, o
depersonificare benefica, cu siguranta, si mai aproape
de “calea regala” spre credinta, cea care pleaca de
la simbioza dintre iubire si cunoastere. Pdcat ca eu nu
voi mai avea timp sa ajung la ea.

Si atunci ce-ar putea sa vrea de la mine Mia?
Eram curios si mai ales temator ca n-am s-0 pot ajuta,
desi as fi vrut din tot sufletul.

Ne-am dat intdlnire in parc. Dupa ce am
complimentat-o absolut justificat, spundndu-i ca daca
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N-as sti ca s-a pensionat recent, nu i-as da mai mult de
40 de ani, desi trebuie sa aiba peste 50. Mi-a spus ca
se simte ca la 30 de ani, dar a implinit 60. Am ramas
tablou! Apoi m-a laudat ea, pe mine §i familia mea, cdt
de buni am fi §i cdt de mult ii place cum scriu. Asa ca
M-am mai linistit. Nu avea de gand sa divorteze. Mi-a
spus ca Asociatia pe care a infiintat-o, o conduce si
este copilul ei de suflet, doreste sa faca un site pe care
M-ar ruga sa-l conduc eu, ea furnizandu-mi materialul
brut, adica subiectele. Si mi-a venit inima la loc cu
totul, simfindu-ma oarecum capabil sa raspund acestei
solicitari. N-am omis a-i spune, desigur, despre felul
meu de-a iubi animalele, dar m-a incurajat
asigurandu-ma ca aceastd activitate ma va transforma
intr-un infocat iubitor de cdini. N-am vrut S-0
descurajez, desi as fi avut ceva argumente. Pentru a
deveni credincios am facut atdat un pelerinaj pe la
aproape toate bisericile celebre ale ltaliei, cat si am
cutreierat Tara Sfanta urmdnd drumul pe care [-a
facut Domnul lisus pana in Egipt. Si tot degeaba.

Asa ca, va rog sa nu avefi asteptari exagerate de
la mine. Am fost cinstit cu dv. §i mdcar nu am incercat
sa va imbrobodesc erijandu-ma in cel mai mare iubitor
de animale de pe mapamond, fiindca dintre toate
animalele, cel mai mult imi plac oamenii, §i cu

deosebire, femeile. Ca de placut, mai pot sa-mi placa...
Nu?
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Imi aduc aminte de cdtiva prieteni dintre colegii
de liceu si de banca: Mitrut Vartic (care a plecat prea
devreme dintre noi, pe cdnd lucra ca reporter la Radio
Cluj si are marele merit de-a o fi descoperit si lansat
pe una dintre cele mai iubite cantarete de pe plaiurile
nasaudene, regretata Valeria Peter Predescu); Jiga
Tatai (al carui tata era fotograf profesionist si m-a
ajutat sa patrund in tainele acestei frumoase meserii,
chiar daca doar la nivel de amator), Nelu Bogos
(dintr-un interes colegial cam meschin, fiindca era
foarte bun la matematica, iar eu eram ...bota, lasandu-
ma sa mai copiez de la el, sau chiar soptindu-mi),
precum §i Dinu Urdte, la care am stat un an in gazda.

Cred ca in liceu n-as putea spune ca am avut
prieteni cu adevarat, chiar daca pe atunci asa voi fi
crezut. Erau, mai degraba, doar simple relafii
colegiale, obisnuite ca la acea varsta sa fie mai
incarcate de sentimentalism §i naivitate. Cel putin in
ceea ce ma priveste §i cred ca nu ma insel.

Cu unii dintre fostii colegi de liceu m-am
Imprietenit mult mai tarziu, la batrdnefe, cdnd i-am
descoperit cu adevarat: Firoana Cicos, Puiu Nistor,
Anuca Miron, Tutu Chirlesan.

De indragostit eram tot timpul de Dana Miron,
impreund cu majoritatea colegilor din clasa - si nu
numai - inclusiv profesorul nostru de matematica. Dar
aveam §i 0 “draguta”, la celalalt liceu din Nasaud, pe
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Liviuca, cu care am dansat de cdateva ori la intrunirile
tovarasesti si cam atdat. Nu cred ca am fost in stare sa
merg mai departe, desi, de visat, visam ca tot omul...de
liceu.

Si, pdna la urma, foarte tarziu, m-am imprietenit
§i cu mine insumi, daca m-am imprietenit cu adevarat.
Inca nu stiu sigur, urmeazd sa aflu.

Dintre profesorii pe care i-am avut in liceu,
personalizatea cu adevarat remarcabila era cea a
domnului profesor de limba si literatura romdanad,
Octavian Ruleanu, care se afla la apogeul prestigi-
oasei sale cariere didactice si publicistice.
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Dar o prietenie adevarata am avut in timpul
facultatii cu Dorel Danes si Lulu Vasil, formam un fel
de trio, aproape nedespartit. Cred ca ne potriveam,
fiindca ne completam si eram pe-o minte, adica niste
naivi entuziasti si sinceri, dornici de-a deveni: Dorel
un pictor celebru, Lulu un atlet de performanta, iar eu
un regizor de film sau macar ceva pe aproape
(scenarist, cameraman sau critic cinematografic).

Lulu (de la Leontin) cred ca era cel mai normal
dintre noi. Era un baiat dragug, cu o constitutie atletica
si de aceea mai putin complexat, desi nici el nu se
Putea lauda cu nu stiu ce succes la fete. Eva prea timid.
A fost si a ramas un optimist robust, dar moderat,
care-si tragea seva din sport, se pare. Simtea §i el
nevoia de prietenie, desi era mai rezervat decdt noi,
poate mai realist. Nu abuza de efuziuni sentimentale,
precum o faceam noi.

Dupa terminarea facultatii am continuat prie-
tenia cu Dorel si "ne-am repartizat” impreuna in
acelasi oras §i la aceeasi scoala si tot din prietenie.
Lulu s-a tras spre acasa, la Baia Mare, nu departe de
noi. Cu el am tinut mai rar legatura. S-a casatorit, are
doua fete si e un om serios la casa lui.

Despre prietenia cu Dorel ag putea spune multe
§i mdcar pe cdteva am sa vi le si spun. Dorel a fost
primul meu prieten adevarat. Am mai scris despre el,
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dar poate prea putin despre prietenia noastra. Imi era
Superior in toate privinfele, sau in aproape toate. Era
cu vreo 12 cm mai inalt decdt mine. S-ar putea sa
ziceti, ca ce conteaza cdtiva centimetri. Poate, daca eu
as fi avut macar un metru si saptezeci, dar la cei abia
un metru si saizeci ai mei, vai ce mult au contat la
vremea aceea (precum si aproape toata viata)!
Desigur era si el complexat, inclusiv pe seama
inaltimii, mai ales ca idolii sai erau actorii din
westernurile americane, care aproape tofi aveau
staturi considerabile, spre 1,90 m. lar, la vremea cand
ne-am imprietenit, nu mai aveam nici o sansa sa mai
crestem, nici macar in ochii nostri.

Era cu cateva luni mai batran decat mine. E
adevarat ca asta nu a contat, iar daca era mai matur,
maturitatea sa era cel mult livresca, eu beneficiind de
o experienta de viata directd, mai variata si mai aspra.

Dorel provenea dintr-o familie de functionari de
la oras (Huedin), iar eu eram un baiat de la tara
dintr-o familie mai rasarita de comercianti. Amdandoi
ne divinizam mamele.

Frumosi n-am fost nici unul dintre noi si nici
nNU-mi pare sa ne fi crezut. Dar in relatia cu sexul
frumos aveam o situatie oarecum paradoxala: el avea
succes la fetele mai deosebite, dar totul se reducea la o
iubire spirituald, adicd nefinalizatd. Intelegeti ce vreau
sa spun. lar eu aveam succes la fete mai pamantene,
insa cu beneficii mai putin platonice. Paradoxul consta
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in faptul ca ne-am fi dorit sa fie invers. Adica niciunul
dintre noi nu era multumit de realizarile sale amoroase
§i chiar ne invidiam reciproc, dar fara sa o
recunoagtem, desigur.

Dar principalul sau avantaj si marele meu
handicap era cultura. Dorel era un ins care citise
enorm, chiar pdna la intrarea la facultate. Pot spune
ca era dependent de lectura. Citise haotic, de toate,
dar, odata cu profilarea preferintelor de orientare in
carierd, a inceput sa-si canalizeze lectura spre arte
plastice i literatura buna, atdt cea clasica, cat §i cea
de actualitate. Eu citisem in liceu doar lecturile
obligatorii si eventual ceva literatura politista. Asa ca
marele meu beneficiu pe care I-am avut din prietenia
cu Dorel a fost ca am prins gustul cititului gi mi [-am
canalizat spre literatura importantd. Nu voiam sa ma
las mai prejos. Prilej cu care mi-am facut si o
frumoasa biblioteca cu cartile cumparate de la
anticariat. Era magazinul pe care-l fragmentam cel
mai des cu regularitate. Si tot datorita prieteniei cu
Dorel si a spiritului de competitie ce se infiripase intre
noi.

Mai frecventam si alte localuri. Mai ales o
cofetarie preferata de pe Corzo, care se numea
Primavara (nu-mi mai amintesc care-i era porecla
studenteascd). Beam cafele, dar nu in exces, insd
pasiunea noastra comund era romul, romul superior,
asa-i zicea pe atunci, desi era bautura saracului, adica
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cel mai ieftin, dar si cel mai bun, ni se parea noua. Si
la capitolul asta Dorel imi era superior, adica tinea
mai bine la bautura. Am facut mai multe betii normale,
dar si cdteva de pomind. Imi amintesc de una din anul
1l sau IV, cand trebuia sa dam un examen la socialism
stiintific sau economie politica, iar profesorul ne-a
asteptat, pana au venit niste colegi sa ne caute, sa ne
recupereze §i sa ne aduca la examen. Desigur [-am luat
amdndoi, fiindca la aceste materii era preferabil sa nu
fi treaz, pentru a nu-fi fi greata de cele pe care urma sa
le spui!

Cel mai drag mie si cel mai bun profesor pe care
l-am avut in facultate, inclusiv din punct de vedere
profesional, a fost domnul lon Radu. Era un psiholog
innascut si nu doar un profesor de psihologie. A fost
singurul pe vremea aceea, care a indraznit sa ne spund
ca exista §i trei psihologi importanti burgheji, desigur,
care se numeau: Freud, Adler i Jung.

Pe atunci era doar lector universitar, dar a
avut o viata §i o carierad stralucita, urcand pe treptele
lerarhiei universitare pana la rangul de profesor si de
sef al catedrei de psihologie al UBB din Cluj-Napoca
si asta desi, inca din tinerete, era bolnav de inima, dar
un cardiac care a dat dovada de o desavarsita
complianta comportamentala, s-a ingrijit constiincios,
impacdandu-se cu boala si astfel trdaind pdnd la o varsta
venerabila.
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Imi aduc aminte de o intamplare hazlie cu
domnul profesor. Eram la peste zece ani de la
terminarea facultagii si in orasul nostru urma sa vina
ca presedinte al unei comisii pentru obtinerea gradului
didactic intdi, de catre un profesor de liceu, domnul
profesor universitar lon Radu. Nu mai fusese in orasul
nostru §i nici nu-I cunostea nimeni. S-a apelat la mine
Si nu am putut sa refuz, desi aveam mari temeri ca
ddnsul n-o sa ma recunoasca si astfel ma voi face de
ras in fata colegilor din ,,comitetul de primire”.

Asa ca la gara, pe peron, aveam mari emotii.
Desigur, l-am recunoscut cum a cobordt din tren §i
m-am indreptat spre dumnealui si vazandu-ma, a
exclamat:

- lata-1 pe Titus Dobos din Ilva Mare!

lar eu am ramas ca la dentist, uluit si cu gura
cascatda. Sa-mi cunoasca pana §i comuna natala. De
unde, pana unde?! Eram, desigur, extrem de curios sa
aflu. Asa ca la masa festiva, cu care s-a incheiat
inspectia, l-am intrebat de unde imi cunoaste pana §i
locul de bastina. Si mi-a povestit o intamplare pe care
eu o uitasem cu totul.

Dumnealui mergea de cateva ori pe an la 0
statiune balneara renumita pentru bolile de inima,
Vatra Dornei, aflata la 50 de km. de comuna mea.
Intr-o toamnd, venind de acolo spre Cluj, la un
moment dat, acceleratul se opreste in camp, aparent,
fara nici o justificare, in dreptul unui lan de porumb.
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Curios din fire, domnul profesor se uita pe geam §i
NU-i vine a crede, in tren se urca agale un student de-al
sau. lar cdnd am trecut prin dreptul compartimentului
in care calatorea, m-a luat la intrebari si am fost
Nevoit sa-mi recunosc vina. Fiindca in comuna noastra
nu oprea acceleratul, dar aveam relatii apropiate cu
tinerii nogtri impiegati, vorbeam cu ei cand §i unde
mecanicul sa opreasca acceleratul, in schimbul a 10
lei. Asa cd ne luau de acasd. Asta era motivul pentru
care am devenit atdat de cunoscut domnului profesor.
Apoi au mai aparut §i altele. lar unul dintre ele merita,
poate, a fi spus.

Ambitios fiind, inca din anul III doream sa-mi
pregatesc lucrarea de diploma. Pentru coordonare am
apelat la domnul profesor Radu, pe care-/ prefuiam cel
mai mult. Acesta mi-a spus cu sinceritate ca ar face-0
cu placere, dar putem avea amdndoi probleme: eu sa
nu-mi iau examenul de stat, iar el sa fie mustrat de
catre sefi, fiindca a acceptat. Aceasta cu atat mai mult,
cu cdt tema lucrarii pe care mi-am ales-o facea parte
din specialitatea doamnei Mariana Rosca, sofia sefului
de catedra, iar noi fiind prima promotie de absolventi
in aceasta specialitate, era oarecare concurenfd intre
profesori, pentru a coordona cdt mai multe lucrari de
diploma.

Asa ca am apelat la doamna lector universitar
Mariana Rosca, care, incdntata, m-a sfatuit sa vin
lunar pentru a vedea cum am progresat. A fost
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greseala vietii mele studentesti. In fiecare lund imi
inrosea lucrarea de corectii dintre cele mai neavenite,
daca nu chiar unele bizare, eu incercdnd s-0 conving
de adevarul celor scrise de mine. Si mi-a trebuit
aproape un an, pdna am gasit solutia. Am inceput sa
merg la corectare recunoscand spasit ca-mi dadusem
seama cdta dreptate avusese, dar rescriam lucrarea la
fel cum o scrisesem in urma cu o luna. Si era foarte
multumita ca in sfarsit intelesesem viziunea dumneaei
stiintifica, adica ce vrea ea de la mine. Asa am tinut-0
pana la absolvire, rescriind identic lucrarea, fara
corecturile dansei, acum, substantial mai reduse. Astfel
lucrarea de diploma am terminat-o, de fapt in anul 111
si doar am dat-0 la legat la sfdrsitul anului V.

Cu domnul profesor Radu m-am mai intalnit si
chiar imprietenit, pe vremea cand lucram la inspecto-
ratele scolare la Satu Mare §i apoi la Bistrita, eu in
calitate de inspector de specialitate facand parte din
comisiile pentru acordarea gradului didactic I, pe care
le conducea domnia sa, in calitate de presedinte, numit
de Ministerul Invatamantului. Dar n-am indrdznit sa-i
propun inscrierea mea la doctorat, desi ma ducea
gandul, fiindca pe vremea aceea doctoratul mai
insemna, pe langa o inalta competenta, pe care nu
eram sigur ca as fi avut-o §i un adevarat respect pentru
prestigiul stiinfific al celui care te accepta.
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AV

,Dar cum poti deveni un optimist incurabil,
dintr-un abonat al suicidului? Ar fi o alta poveste,
pentru altadata (data care, s-ar putea sa fi sosit acum).
Fiindca tentative suicidare ideatice am avut si eu
destule. Mi-a lipsit insa curajul sau lasitatea-curajoasa
necesare unui asemenea demers definitiv.” scriam
intr-un eseu mai vechi despre fericire.

Intrand putin in psihologie, in cazul meu este
vorba de o structura a personalitatii de factura
maniaco-depresiva, fara a friza neaparat patologicul -
cred, mai degraba ca este vorba de o personalitate
accentuata - datorata probabil unei imaturitati
emotional-afective, cauzate de anumite frustrari
infantile.

Dar despre sinuciderea adevarata, ca sa nu zic
despre necesitatea acesteia, am aflat cu adevarat tot de
la Dorel. El era absolut convins ca va uzita de aceasta,
la momentul potrivit. Marile [ui modele livresti de
pictori §i scriifori erau majoritatea nigte sinucigasi
celebrii. Asa ca nu i-a fost greu, tinand seama §i de
complexele sale, sa hotarasca ce va face pana la urma.
Si culmea e ca tocmai cand si-a gasit echilibrul §i
determinarea de-a mai trai, s-a stins din cauza unei
boli necrutatoare!

lar, cum la capitolul complexelor de inferio-
ritate, nici eu nu stateam mai bine, a inceput sa ma
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preocupe mai serios aceastd idee. Si era cdt pe ce sd se
materializeze cu adevarat cu prilejul ,,marii iubiri”,
neimpartagite, desigur, la doar 23 de ani, cdfi aveam
pe atunci. Dar se pare ca inca nu eram pregatit sa
renunt la viata si nici nu ma gandisem cu adevarat cum
as putea-0 face.

O chema Marga, era turcoaica din Constanta §i
avea un prieten de un metru si noudzeci, iar eu cu vreo
30 de cm mai putin. Asa ca s-ar fi putut numi, prin
derogare, ,, nepotrivire de caracter”. Dupa cdteva
infocate declaratii de dragoste disperatd, pe care i
le-am facut, miloasa fiind, mi-a propus sa mergem
undeva sa ne sarutam, fiindcda ea pune mare pret pe
acest ,,amanunt”. Desigur, am refuzat-o categoric,
socotind sub demnitate mea de-a accepta aceasta
umilinta. De fapt, imi era teama s-o ating chiar si cu
privirea.

Va rog sa-mi permitefi o scurtda parantezd
ilustrativa. La un spital de nebuni directorul le
prezinta studentilor: urmeaza un bolnav ce era
indragostit de o fata care [-a refuzat, iar in salonul
urmator e barbatul care a luat-o de nevasta.

Dar ,,la geamul ei, ce stralucea” la caminul 4,
al studentelor de la Stiintele naturii si dupa mai bine
de 40 de ani, cand treceam prin Cluj, imi faceam timp
si curaj sa urc in ,,Hasdeu”, pentru a-1 mai privi cu
dulce nostalgie.
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Dar la vremea aceea ma prindeau zorile in
Loficiul” de la  caminul studentesc plangdnd i
cantand, de fapt, mormaind cu jale refrenul unui
cantec la moda pe atunci: ,,Une QUestion de [’amore”
sau cam aga ceva.

A fost pentru prima data cand lui Dorel i-am
parut §i eu o fiinta cu adevarat umana si demnad,
capabilid de-a avea sentimente adevarate. Insd numai
despre demnitate nu cred ca putea fi vorba. Cred ca a
fost doar o manifestare jalnic de umana.

ldeea sinuciderii mi-am refulat-o undeva in
subcongtient, incdt nici in situatiile cele mai grele prin
care am trecut, n-a mai iesit la suprafata. Asa ca, mai
bine de 40 de ani, elipsa fondului meu maniaco-
depresiv s-a aplatizat substantial.

Este vorba de o organizare a personalitatii care
a implicat un anumit echilibru realizat prin mentinerea
identitatii personale si prin optimizarea relatiilor
interpersonale (de adaptare). Si asta datorita
confortului familial, prietenilor si responsabilitatilor
de tot felul, pe care le-am avut si poate, m-au ajutat
hobby-urile mele, precum §i cdteva succese, in ale artei
fotografice, de care m-am bucurat, satisfacandu-mi
instinctul meu neostoit de marire. Insd, asta nu
inseamnd ca nu am avut §i destule puseuri depresive,
dar pe care le-am depasit relativ usor.
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Vv

Tot din perioada studentiei imi amintesc cu drag
si emotie de un unchi dinspre mama, cesu Nutu, aga-i
ziceam noi. Un om cu totul deosebit, prin generozitate,
inteligenta si putere de intelegere. Locuia intr-un
apartament de cinci camere in care stateau inghesuite
., la comun” trei familii. Dupa revolutie apartamentul a
fost ocupat de un om al noii nomenclaturi, care,
desigur a mutat cele trei familii si a ocupat intregul
apartament cu familia sa. In capitalism nu se mai
punea problema cdti metri patrafi revin fiecarui
membru al familiei. A venit democratia, ce mai!

Blocul era foarte aproape de centrul Clujului,
pe strada Avram lancu nr. 3 si fusese construit de
americani, in anii 40. Insist asupra locuingei unchiului
meu fiindca, dupa anii 90, pe fatada blocului a aparut
o placa comemorativa din care am aflat ca la parterul
blocului locuise marele nostru poet si filozof Lucian
Blaga. Si foarte probabil sa-l fi intalnit, fara a-
recunoaste §i fara sa stiu cine este. Nu invagasem nimic
despre el, fiind inca interzis si cu greu scapase de-a fi
trimis la inchisoare de catre comunisti.

Cesu Nutu era casatorit cu tusa Mili si nu aveau
copii. Avea la vremea aceea peste 50 de ani si era un
barbat bine, contabil sef la Regionala Cluj a CFR-ululi.

Avea, banuiesc, o situatie financiara bund, insa
cu sigurantd era excedata de marea lui generozitate cu
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toate rudele §i nu numai. Tusa Mili era o femeie inca
frumoasa, in jurul varstei de 40 si ceva de ani,
laboranta chimista, cu doar doua viteze, pe loc si in
marsarier. lar cesu Nufu era un hiperactiv §i un
nerabdator incurabil. Asa ca va dati seama cum se
intelegeau, desi se iubeau sincer.

Cand mergeam eu la ei, spre seara de obiceli,
cesu o grabea pe tusa: , terminda odata cina aia, nu
vezi ca Tutu (asta eram eu) € mort de foame!” Si nu
era departe de adevar. lar tusa dadea din cap
afirmativ, dar si invocand o serie de scuze pentru care
inca nu era cina gata. Tusa Mili era o gospodina
desavarsita, gatea cele mai bune mdncaruri, doar ca
trebuia sa ai multa rabdare, o rabdare de fier. Toate le
spala in multe ape si le facea cu nespus dichis, in timp
ce-si savura cafeaua, in voluptatea sfanta a mai multor
tigari.

Asa ca cesu Nutu, care stia cum stau lucrurile,
ma lua sa mergem la ,, Continental”’, pe vremea aceea,
cel mai bun restaurant al Clujului, nu departe de
locuinta sa si unde era cunoscut, precum unul de-ai
casei. Doar cu mine, pe timpul facultatii, fusese de
peste douazeci de ori. La , Conti” beam cdte un
aperitiv, eu rom Jamaica (rom superior nu se gdsea
aicli), iar cesu, o vodca poloneza. Urma cdte un gratar
si mai stam la taclale la o bere si-o cafea. Asa ca
ajungeam acasa pe la zece seara §i cina tot nu era
gata. Aveam vreme chiar sa flamdnzim un pic, pana ne
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chema tuga Mili la masa. Seara se incheia cu un pahar
de vin bun, cu care ma servea bunul meu cesu Nutu.
Ajungeam la camin tocmai bine, inainte de ora 12,
cand se inchidea poarta.

Dupa facultate m-am intadlnit rar cu cesu Nutu,
dar imi amintesc cu nostalgie ultima noastra intdlnire.
Era bolnav, saracul, avea leucemie, boala greu de
diagnosticat pe timpurile dlea, asa ca nu stia nici
familia ce are si in speranta ca aerul de la munte [-ar
mai putea intrema, mica [-a invitat la llva Mare,
comuna mea natala. Tocmai am sosit §i eu cu sotia
acasd, iar cu ocazia asta s-au cunoscut §i imprietenit.
Imi amintesc cd la indemnul sofiei, care mai urcase
aproape de muntele Cornii, la Stanca Hastii, am pornit
intr-o drumetie cu merindea pregatita de mica. A
pornit i cesu Nutu cu mult entuziasm, dar n-am ajuns
prea departe fiindca el obosea destul de tare si ne-a
rugat, la un moment dat, sa ne intoarcem.

A fost ultima data cdnd l-am vazut si m-am
bucurat de prezenta bunului meu unchi. A murit nu
peste mult timp, la 59 de ani, fara a-si putea implini
visul §i marea lui dorinta: sa se pensioneze §i Sd-§i
faca o mica ferma de pasari de curte, gaini de rase
diferite si alte ouatoare, in Dealul Camaragului iubit,
din comuna sa natala, Salva, unde buniCii mei aveau 0
proprietate paradisiaca.
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VI

Tituc a fost primul meu contact mai serios cu
Maramuresul. As mai fi vrut eu, pe vremea cand eram
student, in vacantele de vara, sa mai am un contact
(chiar daca nu atat de serios) cu oricare dintre fetele
maramuresence, foarte dragute, de altfel (borsence le
ziceam noi, fiindca erau din Borsa, la nu mulfi km
peste dealuri de comuna noastrd) si care veneau vara
la noi la secerat pentru a mai castiga un ban. Dormeau
pe fan in podul surii, iar noi le curtam cu asiduitate.
Dar n-a fost sa fie, ne duceau de nas, pe mine si pe
fratele meu si plecau de la noi, dupa ce terminau
holdele de secerat, la fel cum venisera, adica, tot fete
mari.

Tituc a fost prietenul meu de familie si de suflet,
provenit dintr-o familie din satul Surdesti, din
apropierea ,,leului din Sisesti”, Vasile Lucaciu, si
colonizata la Lucdceni, un sat de langa orasul nostru.

Era nemaipomenit Tituc Mihutiu. Prenumele ii
vine de la Titus, dar, precum la noi acasa, si la ei nu
esti om daca nu beneficiezi de un diminutiv pe masura.
Asa ca-i ziceam Tituc, precum cei din familie. Si n-am
mai cunoscut un om cu mai mult umor decat al sau.
Era un umor neaos, rustic, adica sanatos, de limbaj in
primul rdnd, dar nu numai. Si de calitate. Povestirile
sale despre personajele intdlnite in satul natal
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maramuresean €rau nemaipomenite. Era un mare
povestitor Tituc: sfatos, savuros, fabulos,

In zadar as incerca sid vd povestesc eu vreo
intdmplare pe care am auzit-o de la el, fiindca n-ar
avea nici un haz, dar cum le povestea el, erau
magnifice. De fapt nu-mi gasesc superlativele potrivite,
atat de Qrozav era Tituc. Eu eram de-a dreptul
indragostit de el si de povestile sale cu cele mai
pitoresti personaje care ar putea sd existe, dar cu
siguranta, n-ar fi existat daca n-ar fi fost povestite de
Tituc. L-am indemnat sa scrie, insd nu stiu de ce nu a
facut-0 pana la urma. Poate era doar un ,,oralist”.

Am fost (ca nu mai suntem) prieteni atdt de
buni, incdt ei mi-au cununat fata mai mare, caruia
Tituc i-a fost si diriginte in scoala generala, iar noi
I-am botezat copiii.

Despre Misu Boldan n-as putea sa spun ca mi-a
fost si ca-mi este prieten cu adevarat, desi mi-as fi
dorit-o. Poate si el. Cred ca nu rezonam pe aceeasi
lungime de unda. Adica vietuim in paradigme diferite,
avem o alta scala de valori, chiar daca nu neaparat
contrare dar, cel mult, paralele si care nu se prea
intdlnesc. L-am cunoscut prin intermediul lui Tituc. Ei
erau prieteni. Tituc m-a rugat sa-i dau ceva ore la
mine la scoala unde eram director, fiindca ii lipseau
din catedra, nefiind titular in oras. De limba romana
(specialitatea sa) nu aveam, decat ceva ore de



36

logopedie. Desigur nu era familiarizat cu domeniul,
dar fiind nevoit, a acceptat cu placere asigurandu-ma
ca o sa invete pentru a face fata. lar eu, din lipsa de
tact §i din oarece grandomanie ,,defectologica” i-am
spus cd poate sa invete cdt o vrea, fiindca logoped tot
N-o sa iasa din el. Si cum era un tip extrem de ambitios
si orgolios, s-a pus pe treabd: a urmat si facultatea de
psihopedagogie speciala, devenind unul din cei mai
buni logopezi din tara, a scris 7 carti §si manuale de
logopedie, limbaj §i comunicare, extrem de apreciate
de cadrele didactice si elevii care le folosesc, a devenit
director la o scoala profesionala speciala din Zalau
(similara cu a noastra), iar, dupa revolutie, inspector
scolar pentru invatamdntul special §i apoi director la o
unitate de invatamadnt pentru copii cu dizabilitafi.
Adica un parcurs profesional intr-un crescendo
continuu, culmindnd, zic eu, cu scrierile de specialitate
pe care le-a produs.
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VII

Dupa prietenia cu Dorel si plecarea acestuia la
Satu-Mare, m-am imprietenit cu Tibi Godea, 0
personalitate interesanta §i dubla, daca nu cumva
chiar multipla, dupa cum am aflat ulterior, abia la
cdtiva ani dupa ce s-a stins. Cu mine gi-a ardtat fateta
cea mai frumoasa a personalitatii sale §i nu mi-a parut
a fi una de parada. Cu aceasta m-am imprietenit si ea
Mi-a ramas in amintire. Si-mi pare nespus de rau ca n-
am putut fi aproape de el atunci cdnd ar fi avut mai
mare nevoie de prieteni. Eram departe, la Bistrita §i n-
am aflat decat dupa moartea lui, despre avatarurile
tragice prin care a trecut.

Tibi era un tip subtirel, de statura medie, placut,
chiar frumusel as zice, daca nu ar fi avut un pronuntat
strabism, pentru care suferise probabil destul fara a se
plange, insa isi depasise complexele de inferioritate
odata cu varsta.

NU-mi aduc aminte cand s§i cum [-am cunoscut.
Atdta stiu ca am devenit foarte repede prieteni. De fapt
Tibi avea foarte mulfi prieteni, simtea nevoia de-a fi
inconjurat de prieteni, chiar daca unii erau mai mult
sau mai putin interesafi si el stia asta. Pe ldnga marea
sa dorinta de-a comunica, cred ca Tibi considera suita
de prieteni a fi o importanta realizare personala. Asa
ca in fiecare dimineatda eram “‘convocati” intr-un bar,
la o masa mare si rotunda, unde ne beam cafeaua §i ce



38

mai doream fiecare dintre noi. Mai veneau i alfi
cunoscuti, iar Tibi avea destui. fntreaga consumatie o
platea Tibi. Era de la sine inteles. Nimeni nu credea ca
ar putea fi altfel si nici ca ar fi ceva anormal.

Tibi lucra la biroul de proiectare al primariei,
care era singurul autorizat pentru a intocmi proiecte
pentru constructiile civile de toate felurile. Cdstiga
foarte bine, dar era §i deosebit de generos, pe linga
satisfactia pe care i-o da faptul ca era considerat de
catre comeseni un adevarat nabab. Dar nu o fdacea cu
nici un fel de ostentatie, totul intrdnd firesc in cadrul
mai larg al prieteniei. Si asta datorita inteligentei sale
native, peste care s-a suprapus cea obtinuta in relatiile
sociale interumane.

Era §i un pasionat jucator de bridge,
participand la competitii §i concursuri, precum §i
principalul  organizator al miscarii  bridge-Stice
careiene, al acestui frumos sport al mingii si al
colaborarii subtile cu partenerul si echipa. Pana cand
practicarea bridge-ului nu a fost interzisa la noi, a
organizat in orasul nostru chiar concursuri
Iinternationale de bridge, la care erau invitafi §i
bridgemani din tarile vecine.

O data cu interzicerea bridge-lui la noi in tara,
de catre Elena Ceaugescu, care astfel si-a pedepsit fiul,
Valentin (pasionat si bun jucator de bridge), fiindca nu
se cdsatorise cu cea pe care ea i-0 alesese, noi
careienii, profitand de pasaportul de “mic trafic”, am
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participat la multe si frumoase concursuri din
Ungaria.

Prietenia cu Tibi m-a ajutat sa-1 cunosc si sa-mi
devina prieten, omul de o aleasa noblete sufleteasca si
minunatul medic al Careiului, dr. Gicu Cicortas.
Familiile lor locuiau in aceeasi curte. Asa ca
vizitandu-i, impreund cu sotia, pe Tibi si Natalia, I-am
intdalnit §i pe Gicu. Cum fetele noastre erau mici, de la
prima intdlnire si-a aratat intreaga disponibilitate
pentru a ne ajuta, daca va fi nevoie. Si cum sa nu fie
nevoie de medic, cand ai copii?!

Gicu era si a ramas un medic prin vocatie, un
profesionist desavarsit si un om de o mare probitate
morala. Erva medic internist, dar am inteles inca de
atunci §i, datorita lui - cu mult inainte de-a Se
introduce in sistemul nostru medical - cum trebuie sa
fie si ce trebuie sa faca un adevarat medic de familie.
Era la dispozitia familiei noastre si a multor alte
familii prietene, complet dezinteresat, la orice ora din
zi sau din noapte. Venea cu promptitudine la fiecare
solicitare §i ne ajuta cu maxima competenta §i
autoritate medicala, desi facea zilnic naveta la spitalul
Jjudetean din Satu-Mare, unde, de altfel, dupa revolutie
a §i ajuns director. Nu primea nici un cadou de la
nimeni, iar singura modalitate de-a ma revansa
oarecum, era de-a le face cateva fotografii de familie.
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(La vremea aceea hobby-ul meu principal fiind foto-
grafia).

Pe cand era directorului spitalului, m-a ajutat
sa-1 operez acolo (de colecist) pe tata, care avea peste
82 de ani. A avut grija ca toate sa decurga in foarte
bune conditii, I-a dat pe mdana celui mai bun chirurg si
S-a interesat in permanenta de bunul mers al operatiei
si al convalescentei. Tatal meu a povestit ani de-a
randul, pana la moarte, adica inca 13 ani, cdt de bine
a fost el tratat la Satu-Mare chiar de directorul
spitalului §i a tinut neaparat sa-I aduc intr-0 excursie
pana acasa, in comuna natala din judetul Bistrita-
Nasaud, pentru a se revansa oarecum. Asa ca [-am
adus pdna la urma (cu greu, fiind foarte ocupat); ai
mei au taiat un vitel, am facut un chef in toata regula,
ne-am cinstit cu tuicd din prune bistritene (tata avea
cazan de tuica), noi barbatii ne-am cherchelit bine
(eufemistic spus), dar ne-am sim¢it excelent cu totii.
Inclusiv Gicu, cu sotia, Viorica. Ce pdcat ca nu mai
putem repeta aventura! Si nu fiindca nu s-ar mai gasi
tuica bistriteana, iar acum vifelul s-ar putea taia
oficial §i fara a fi nevoiti sa le spunem copiilor ca am
taiat capra, de teama sa nu ne deconspire §i a putea
ajunge chiar la inchisoare. Atunci va intreb de ce,
fiindca am banuiala ca stiti? Zicea cineva ca nu
regretam atat aventurile tineretii, ci mai ales faptul ca
nu le mai putem repeta.
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Eram §i sunt mandru de prietenia mea cu Gicu
Cicortas. El a ramas acelasi tip harnic, hiperactiv §i
un familist convins, desi nu mai e, nici el, la fel de
tanar...

Pe Pavel Petrutiu [-am cunoscut tot prin
intermediul lui Tibi Godea, cu care era prieten. Pavel
era ofiter de militie, dar fusese inainte ofiter de
securitate. Fiindca nu-i placuse ce trebuia sa faca in
aceasta meserie, a facut tot posibilul (inclusiv
facultatea de drept, la fara frecventa) pentru a se
transfera la militie. Era un fiu autentic de tarani
maramureseni, din zona prolifica a Lapusului, de unde
am aflat mai tarziu ca se trage §i idolul meu folcloric,
Grigore Lege.

Pavel provenea dintr-o familie de tarani mara-
mureseni, relativ saraci, iar in alte conditii sociale
N-ar fi putut ajunge la acest statut, de ofiter de militie.
Asa ca era recunoscator regimului comunist, care i-a
facilitat realizarea unei cariere onorabile, desi isi
dadea desigur seama de aberatiile comunismului, ca si
noi toti, de altfel, dar era mai simplu sa dam vina doar
pe Ceausescu, iar azi, chiar daca sunt departe de-a fi
un nostalgic, aproape inclin sa cred ca aveam oarece
dreptate.

Provenind dintr-o familie de tarani, Pavel avea
foarte mult bun simg, dar si complexul celor de la tara
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iar, pentru a si-l depasi, cauta a se integra intr-un
anturaj de intelectuali, cum ne credeam noi a fi.

Era un baiat tare de treaba Pavel, prietenul
nostru, al celor care faceam parte dintr-un cerc de
prieteni de familie, care ne intdlneam aproape
saptamanal la casuta sa din vie, ,,la crosetat”. Vorba
vine, fiindca, de fapt, noi barbatii, jucam un fel de
popice de masa si ne sprituiam bine, iar , fetele”,
sotiile noastre, mai ales bdrfeau in timp ce crosetau
cdte ceva, adicd ficeau , lucru de mdnd”. Asta era
pretextul oficial al intdalnirilor noastre placute tuturor.
Adica un fel de ,,gioco di mano”, cum S-ar zice in
limbi straine.

Dupa ce ne sprituiam, sau chiar ajungeam sa ne
abtiguim ceva mai mult decdt era cazul, mai spuneam
cdte ceva §i impotriva regimului, mai ales eu, iar Pavel
era obligat, prin natura profesiei sale, sa raporteze
asemenea ,, derapaje”. Asa ca dupa un asemenea chef
la care eu fusesem din cale-afara de pornit si spusesem
o serie de nespuse despre ,,cel mai iubit conducator”,
a doua zi Pavel m-a cautat si m-a atentionat ca-mi fac
rau nu doar mie, ci chiar si lui, spunand asemenea
,ineptii” in public, pe care el trebuia sa le transmita
mai departe. De atunci am incercat sa ma controlez §i
mai ales sa nu ma las dus pe aripile bahice ale tuicii de
prune.

Intr-o toamna tarzie, Pavel urma sd participe la
o partida de vanatoare de fazani, intr-o liziera a unei
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paduri dintr-o comuna svabeasca din vecinatate si m-a
invitat §i pe mine, pe rol de chibif, eu neavand in nici
un fel de a face cu vdanatoarea. Si am acceptat, mai
mult din curiozitate, dar, poate si cu speranta de-a ma
alege si eu cu vreun fazan. Asa ca m-am imbrdacat cu
haine groase, iar in picioare mi-am luat niste bocanci
caldurosi si sosete de lana.

Am ajuns la liziera padurii spre sfarsitul dupa
amiezii. Incd prea devreme pentru a-si face aparitia
fazanii nogstri. Era un teren destul de mlastinos,
acoperit cu o pojghita de gheata cam subtire, pentru
bocancii mei. Toti ceilalti erau incaltati cu cizme de
cauciuc. Si, oricdt calcam pe gheata de cu grija, a
inceput sa-mi intre apa in bocanci. Si cum deja se
facuse destul de frig, simfeam raceala instalandu-se in
picioarele mele si patrunzdandu-mi in tot corpul. Dar
au venit fazanii la culcare in copaci §i vdnatoarea
incepuse. Am simtit ca apa din bocanci incepea sa
inghete, cu toate eforturile mele de-a face tot felul de
migcari pentru a ma incalzi. Asa ca i-am rugat pe
companioni sa mergem undeva sa ma incalzesc. Dar
vdnatoarea era in toi.

Cdnd eram inghetat bocna si nu-mi mai puteam
misca degetele de la picioare in bocanci, s-au indurat
de mine, de fapt vanasera destui fazani §i am plecat
spre centrul comunei, iar eu le-am spus ca daca nu
beau mdcar 200 de rom, voi ingheta. Am oprit la
bufetul din sat. Acolo, cand am intrat, un satean pe
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care Pavel il scapase de cativa ani buni de puscarie, ce
urma a-i face din cauza legaturilor pe care le avuse cu
ceva neamuri din Germania, a venit la el, recunoscator
i insistand sa fim invitatii lui, intrebdndu-ne ce bem.
M-am prezentat primul cerdnd un pahar mare de rom,
pe care l-am dus de urgenta la gura, dandu-l pe gat
dintr-o inghititura. Dar tot nu simgeam vreo imbu-
ndtdatire, asa ca am mai cerut unul si abia atunci am
simftit ca-mi pot misca degetele in bocanci. lar sateanul
I-a invitat pe tovardsul capitan si pe prietenii acestuia
la el acasa, pentru a gusta ceva dupa bautura.

Fiindca se facuse deja tarziu, gazda noastra,
pentru a nu-si deranja familia - am crezut eu - ne-a dus
in beci. Nu mai intrasem pand atunci intr-o gospodarie
svabeasca si cu atdat mai putin intr-o pivnita. Erau
doua incaperi boltite maiestos: una cu butoaie de vin
de mai multe dimensiuni si frumos aliniate, iar alta, in
care se cobora din antreul casei, plina cu tot felul de
bunatati atarnate din tavan: sunci de porc afumate,
carnati afumati §i uscati, slanina grasa care {i se topea
in gurd, o toba uriasa §i cdte alte , porcarii” nu se
gaseau acolo, in pivnita svabeasca. Abia atunci am
inteles de ce gazda noastra ne invitase acolo. Doar
pdinea a adus-o din casa, o pdine uriasa cu o coaja
groasa §i rumend, care o fdcea sa ramdna mai mult
timp moale si  pufoasa, fara sa aiba nevoie de
conservanti.
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Si gazda noastra ne-a servit cu de toate,
fiecaruia ce-i dorea inima. Dar inainte de a ne apuca
de treabd, eu am simtit nevoia sa-mi dau jos bocancii,
fiindca ma cuprinse iar frigul. Ciorapii au trebuit
storsi de apa §i pusi la uscat, iar pana atunci tovarasii
mei de vandatoare si-au SCO0S batistele si mi le-au dat sa
le infasor pe post de obiele.

Apoi ne-am apucat de mdancat §i de baut.
Vanatorii mei, dupa bunatatile ingurgitate, S-au apucat
sa guste din toate butoaiele cu vin, pentru as alege pe
care-l prefera. Si avea gospodarul vinuri bune si
naturale din via proprie. lar eu, tuicar pe atunci, a
trebuit sa ma chinuiesc cu o sticla de palinca facuta
din cojile de struguri, ramase la vinificarea acestuia.
Alta nu era, eu fiind obisnuit cu tuica de Maramures,
Bistrita sau de Oas. Dar m-am ,,chinuit” destul de
bine, pana aproape la ziua, desi ii tot rugam sa
mergem acasa fiindca eu, relativ tanar insurat, nu
lipsisem o noapte intreaga de langa sotie. Dar ei aveau
pofta de chef si de povesti vdanatoresti, iar la
insistentele mele, mi-au spus ca sa nu-mi fac griji,
fiindca o s-o convinga ei pe sotia mea, sda nu se supere.

Asa ca cei mai mulfi fazani i-am primit eu si
acestia au avut intr-adevar o mare putere de
convingere.
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Prieteni buni am mai avut printre colegii din
scoala: pe George Patrut, Maria Marneanu, Sandu
Feier, Lovasz Andras, lonica Filip, Nelu Fogas,
precum $i dintre colegii in ale fotografiei: loan (Picu)
Serban (psihologul de exceptie al liceului pedagogic),
Vasile Venig, Almasi Laszo, Irimie Sitar-Taut, Parai
Vasile, Popp lozef. Dar si pe Marta si Mircea Nados,
care a fost si mai este cel mai bun jucator de bridge
din Carei si nu numai.
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VIII

In perioada de dupd revolutie, cdnd am lucrat la
Inspectoratul Scolar Satu Mare, unde m-am simfit
foarte bine, pot spune ca toti mi-au fost colegi buni, iar
inspectorul general, Dan Maiorescu, un foarte apreciat
profesor de matematica al judefului, era un tip deschis
si sincer, un sef eficient, desi nu le lua chiar pe toate in
serios. El m-a ajutat sa ajung acolo, scotandu-ma din
atmosfera ,, revolutionarilor” ostili, care se formase la
scoala din Carei, unde lucrasem inainte de 90. Tot el
M-a ajutat sa refuz conducerea Inspectoratului
Judetean pentru Handicapati, convingdndu-ma ca are
nevoie de mine. lar, cand l-am rugat daca poate sa-mi
repartizeze si mie o locuinta, pentru a nu mai fi obligat
sd fac naveta §i fiindca urma sa mi se casdtoreascd
fata, iar apartamentul nostru din Carei l-as fi lasat
tinerilor casatoriti, alta solutie neavand la dispozitie,
Mi-a spus cinstit ca doi colegi aveau prioritate faga de
mine, dar a cerut trei locuinte §i daca le va primi, a
treia mi-o va repartiza mie. Dar, n-a fost sa fie, a
primit doar doua. M-a onorat, impreuna cu alti colegi,
participdnd la nunta fetei mele.

La Satu Mare, mi-a ramas in continuare prieten
de suflet dragul de Aurel Nicoara, care era un bdiat
bun de uns pe pdine §i sunt convins ca asa a ramas.
N-avea cum sa se schimbe. L-am cunoscut inainte de
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revolutie, pe vremea cand era inspector cu instruirea
practica §i raspundea de orasul Carei, iar eu eram
director la Scoala Profesionala nr 10, deci ii eram
subaltern. Ne-am imprietenit foarte repede, fiindca era
un tip deschis pentru prietenie si ajutor. Nu simteai
catusi de putin distanfa unui sef, dimpotriva, parca.
Era si a ramas un timid si un vesnic recunoscator
(indatorat), chiar daca nu avea de ce sa fie. A fost si a
ramas un om de mare omenie §i un profesionist
desavarsit. Inginer mecanic de profesie, inspecta §i
mai ales indruma §i ajuta pe toate cadrele de cultura
tehnica din gscolile judetului (profesori-ingineri si
maistri instructori) cu multa competenta si bundavointa.

Era foarte multumit de ce realizam in materie de
instruire practica si productie in scoala noastra, mai
ales ca elevii nostri erau deficienti. Si nu inceta sa ne
laude si sa ne dea exemplu peste tot pe unde mergea,
precum i in plenul sedintelor periodice organizate de
Inspectoratul Scolar cu directorii tuturor scolilor din
judet. Se simfea bine in scoala noastra si noua ne
faceau placere vizitele sale, cu ori ce prilej. Ne-am
imprietenit asa de tare, incdt i-am facut si o vizita
acasa intr-o comuna de langa Satu Mare, la frumoasa
sa familie. Sotia, invatatoare, avea o deficienta de
vedere foarte grava, era aproape oarba, iar Aurel o
iubea si o ingrijea cu mult devotament. Mandria lui
erau cei trei feciori pe care ii avea atunci.
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(Doar pe un singur coleg si prieten I-am auzit
vorbind cu atdta dragoste, caldura si mandrie despre
copiii sai, pe Octavian Lazar, care ii avea pe Viadut si
Smarandita. Din pdcate nici Tavi nu mai e printre noi.
Cei buni pleaca, doar noi ramanem...)

Imi aduc aminte doar cum il chema pe cel mai
mic §i mai reugit dintre ei, Laurentiu. Am fost acasa la
Aurel tocmai pentru a-/ vedea pe Laurentiu, care era
grav bolnav, avand o tumoare craniana. Am fost
profund impresionat, mai ales ca Laurentiu, cand m-a
cunoscut, l-a intrebat pe Aurel: ,, Nu-i asa, tati ca mi-
am mai facut un prieten?!” Deborda de optimism! Si
era atdta caldura si bucurie in glasul sau bolnavior, de
ar fi topit si o inimd de gheatd... Si cu greu mi-am
stapanit lacrimile si doar din ratiuni pur... pedagogice.

Si nu stiam cum l-as putea ajuta cumva sa
traiasca pe Laurentiu lui Aurel. Si am apelat la un alt
bun prieten, Lovasz Andras, medicul scolii noastre, iar
acesta a intervenit la un coleg, medic pediatru la
Spitalul din Satu-Mare pentru a-/ ajuta. Si aici apare
unul dintre marile mele intristari §i regrete, desi au
trecut de-atunci mai bine de 30 de ani. Nu dupa mult
timp de la moartea lui Laurentiu, intdlnindu-ma cu
Aurel, desigur coplesit de durere, acesta mi-a SpPUS:
,Stii de ce-mi pare cel mai rau? Inainte de-a muri,
eram cu Laurentiu in spital §i a facut febra foarte
mare, peste 41 de grade si m-am dus la medic sa vina
sa-l vada si sa-i faca ceva. Era la televizor §i urmarea
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un meci si mi-a spus cd n-are ce sd-i faca. M-am mai
dus o data §i tot nu a vrut sa renunte la meciul de
fotbal...”

De asemenea am beneficiat intruna de prietenia
si sprijinul cumnatei mele, Coca Gazdac, cea mai
puternica femeie pe care am cunoscut-o vreodata.

L-am apreciat si m-am imprietenit cu cel mai
mare cunoscator si pasionat de pedagogie din tot
judetul, inspectorul pentru invatamantul primar,
invatatorul Misu Mos. Si cred ca era cu reciprocitate.
Dar, cum au venit vremurile cdand cei mai buni
trebuiau sa plece, pentru a face loc politrucilor de
partid (acum erau mai multe partide), a fost nevoit si el
sa iasa la pensie inainte de vdrsta pana la care ar fi
avut dreptul sa profeseze. Si era cu adevarat un
profesionist.
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IX

Neputdand obtine locuinta in Satu Mare, am
incercat o solutie pe care o visasem eu de mulfi ani de
zile §i pe care n-am putut s-o pun in practica din varii
motive, mai ales familiale, aceea de-a ma muta in
judetul meu de bastina, Bistrita-Nasaud. Asa ca i-am
scris o scrisoare, domnului inspector general, pe care
Nu-/ cunosteam personal, dar despre care aflasem ca
provine tot de pe Valea llvelor, dintr-o comuna
apropiata de comuna mea natalda. I-am expus situatia
in care sunt §i dorinta de-a ma reintoarce in judet si de
a realiza o asociatie culturala a Vaii Ilvelor,
asemandtoare uneia existente in judef, pe Valea
Bargaului. Desigur, pe ldnga un transfer pe un post
didactic, am conditionat venirea mea de posibilitatea
obtinerii unei locuinte.

Domnul inspector general mi-a raspuns cu
solicitudine, spunandu-mi ca ar avea nevoie de mine la
inspectorat, dar ca in municipiul Bistrifa nu are
posibilitatea de a-mi obtine locuinta. Apoi am mai
vorbit la telefon, spundndu-mi ca singura posibilitate
de-a ma ajuta cu repartizarea unei locuinge, ar fi la
Nasaud, unde stiam si eu ca ramaseserd apartamente
goale si neterminate, dinainte de revolutie. Asa ca am
acceptat §i aceasta variantd, care presupunea
transferul meu la o scoala din orasul Nasaud.
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Intre timp am reugsit sd-mi cumpdr locuintd in
Bistrita si am fost transferat la Inspectoratul Scolar al
Judetului Bistrita-Nasaud pe postul de inspector scolar
cu munca educativa §i cu invatamantul special. Dar,
aici nu am fost primit prea bine, fiind considerat omul
,generalului” si adus cine stie de unde, chiar daca
unii dintre colegii inspectori imi fusesera si colegi de
liceu.

La inceput n-am realizat ostilitatea fata de mine,
nefiind manifesta, dar, intre timp eram ,,lucrat pe la
spate”, mai ales de 2-3 dintre inspectori, care erau
niste personaje de-a dreptul toxice (dupa parerea
mea), dar fata de care seful a dezvoltat un complex
intelectual de inferioritate absolut nejustificat, perso-
naje care se manifestau printr-o spoiala de cultura,
grefata pe o structura grandomanda extrem de agresivd.
Si, din pacate domnul inspector general s-a lasat
influentat de acestia, in ceea ce ma priveste, incdt toate
eforturile mele de a-mi face constiincios datoria erau
rastalmacite si considerate a fi de rea credinta sau
neajunsuri de competenta si moralitate.

In aceste conditii, stresante, nici vorba nu a mai
fost de-a realiza ce am promis si mi-as fi dorit: o
Asociatie culturala a Vaii Ilvelor. Dimpotriva, aceasta
atmosfera mi-a declangat un diabet in urma caruia
medicul specialist mi-a recomandat imperativ sa-mi
schimb locul de munca. Asa ca mi-am dat demisia din
functia de inspector (dupa nici trei ani scolari), iar
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domnul inspector general m-a infeles, promitandu-mi
ca mi-o accepta cu conditia de a-mi gasi un inlocuitor.
Si l-am gasit in persoana unei colege si prietene, mai
constiincioase si mai bune profesioniste decdt mine, pe
care am convins-o sa preia postul.

Si inclin sa cred ca domnul inspector general a
inceput sa constientizeze cu adevarat unele dintre
nedreptatile care mi s-au facut, fiindcad, desi eram
titular la Nasaud, mi-a oferit, prin transfer, un post de
metodist la Casa Corpului Didactic din Bistrita, mai
potrivit starii mele de sanatate. De asemenea, demisia
mea din functia de inspector a fost organizata cu
prilejul unei vizite in judet a Ministrului Invitdi-
mdntului, (pe atunci era domnul Liviu Maior), care mi-
a INnmanat o diploma pentru contributia pe care mi-am
adus-o la dezvoltarea invatamantului bistritean.

[i sunt recunoscdtor domnului inspector general
Leonida (Dutu) Stefanescu pentru oportunitatea oferita
de a-mi indeplini visul, acela de-a ma reintoarce pe
plaiurile natale, desi aici am avut viata cea mai grea §i
cele mai mari necazuri (diabet, infarct si culminand
cu decesul sotiei).

Cu Dutu Stefanescu si cu familia acestuia m-am
imprietenit mai tdrziu, cand el nu mai era inspector
general, eram vecini, iar sotiile noastre au devenit
bune prietene. In spatele bonomiei sale se ascunde de
fapt un cap de familie §i un gospodar harnic, de
aleasa omenie.
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Avea si are o familie frumoasa, o fata, minunata,
Codruta (nume deosebit si parca predestinat, fiind
casatorita cu un inginer silvic) si un bdiat atletic, care
a pasit pe urmele tatalui sau, urmand facultatea de
Educatie fizica si sport, dar depasindu-l si ajungand
lector universitar.

Insd cel mai mult imi place la Dutu, nevastd-sa.
De altfel cred ca e cu deplina reciprocitate. Si lui i-a
fost draga Pusa, iar tot el a fost cel care m-a indemnat
sa scriu aceasta carte (cu prilejul lansarii celei de a
doua carti a mele), in speranta ca voi scrie mai mult
despre ea, dar n-am putut, desi stiu c-am sa-l
dezamdgesc. Intre noi a fost o stare de intimitate de
care nu md pot atinge, de parca as profana-o0.

Daca Dutu e un domn ajuns un adevarat cap al
unei frumoase familii si un gospodar de tard, Lenuta
Stefanescu e o fata de la tara ajunsa o adevarata
doamna. Dupa pensionare s-au mutat pe Valea
Bdrgaului in fosta casd parinteascd a Lenutei. Ii admir
si fiindca si-au tinut §i-$i tin intreaga familie aproape.
Desi copiii si nepotii locuiesc in Bistrita, la toate
sarbatorile si aniversarile importante, cu totii sunt la
parinti, adica la Susenii Bdrgaului. E mare lucru §i
foarte important. Asta cred eu cd inseamnd sd fil un
adevarat cap de familie si cunosc din ce in ce mai
putini din acestia. Si nici eu nu ma pot lauda ca as fi.
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Profesorul-pictor Aurel Marian era directorul
unei gcoli generale, apropiate de locuinta mea §i unde
Mi-am dat nepotica, incepind chiar din clasa intdi.
Ne-am imprietenit din prima, el fiind o personalitate
care exprima multa bunatate, solicitudine, echilibru si
franchete. Era un tip inimos Aurel, ce mai!

Mi-a facut mare placere si bine prietenia cu el,
cu atat mai mult cu cat, traiam si lucram in acea
perioada intr-un mediu profund ostil, dar ma puteam
intalni cu el ori de cdte ori voiam si mai ales cdand
aveam nevoie de sfaturile §i echilibrul lui sufletesc
contaminant. Adesea stateam in biroul lui la un pahar
de vorba, sau mergeam la un bar din apropierea scolii,
fara sa am senzatia ca o face doar fiindca-i eram
inspector. Ne simfeam bine impreund, deoarece pur si
simplu eram buni prieteni si aveam teme comune de
discutie, profesionale sau despre arta (eu la vremea
aceea mai eram oarecum preocupat de arta
fotografica), fara a simfi nevoia sa barfim despre
nimeni §i despre nimic.

Aurel era, sub aparenta calmului si bonomiei
sale, pe care le inspira tuturor, un neastamparat, un
tip cu o personalitate multilaterala si foarte activa. Era
foarte harnic si avea timp pentru toate, deoarece pe
toate le facea cu cumpatare §i echilibru.

Toate aceste trasaturi ale personalitatii [-au
ajutat sa conduca mulfi ani (pana la varsta
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pensionarii) o scoald grea, cu un colectiv didactic
suficient de eterogen.

lar, pe langa profesiunea sa de profesor era si
un pictor talentat (membru al UAP), avea un atelier,
impreund cu alfi plasticieni din Bistrita, care era de-a
dreptul fantastic, ticsit de vopsele, sevalete si de
panzele si uleiurile sale minunate. Am §i eu acasa doua
dintre ele, pe care mi le-a oferit cu generozitate.

Dar hobby-ul lui adevarat era cel de constructor
in lemn. de rame pentru picturilor lui si ale prietenilor,
de mobilier de tot felul, de case si de cdte altele. Inca
nu stiu ceva ce n-ar fi putut face Aurel in acest
domeniu. Si le-a facut pe toate doar dintr-0 pasiune
mistuitoare, cu multa dragoste si determinare. Era
pasionat de pescuit si naturda, un abonat al Deltei
Dunarii, in vacantele de vara. Asa ca nu e de mirare
ca el a descoperit printre primii, acum mai bine de 30
de ani, raiul din jurul Lacului de acumulare Colibita,
astazi cea mai faimoasa statiune turistica din judet si
din ce in ce mai cunoscuta in tara, drept ,,marea de la
munte”.

Acolo si-a cumparat o casuta taraneascd, CU Un
teren destul de mare, situat chiar deasupra lacului,
incdat la umplerea la cota estimata, sa aiba un mic
debarcader. Si-a cumparat §i o barca. Dar dupa
revolutie lacul n-a mai fost umplut la cota preconizata,
asa ca mai are de mers pana la oglinda apei vreo 75
de metri. Toate vacantele mari si le-a petrecut acolo,
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transformdndu-si singur vechea casuta intr-o cabana
de vara confortabila. Acum, dupa pensionare, acolo-gi
petrece mai bine de jumatate din an, din primavara
devreme, pana toamna tarziu.

Acolo ne-a dus Aurel de mai multe ori, la sfarsit
de saptamand, pe mine cu sotia §i nepotica, la
,resedinta sa de vara” de la Colibita. Este o zona cu
adevarat mirifica, si ne-am simtit intotdeauna minunat
la ei. Sotia, Maria era o gospodina desavarsita, iar pe
parcursul intregii veri, pe ldnga treburile casei,
prepara pentru iarnd tot felul de bunatati din cele pe
care le ofera\ padurea generoasa care-i inconjoara
(dulceata §i gemuri din toate fructele de padure,
siropuri de tot felul, inclusiv din cel tamaduitor, din
conuri de brad, afinata, ciuperci murate si cdte alte
bunatati nu stiau ei sd faca).

Am facut impreuna plimbari prin padure, la
cules de ciuperci, iar ghebele murate, aveau o savoare
nemaiintdlnita. Eu cu Aurel mergeam adesea la pescuit
pe marginea lacului, cu nada pentru pesti dar §i cu
nada noastra, o sticluta de tuica bistriteana, si chiar
daca nu prindeam mare lucru, distractia era
intotdeauna asigurata, dar Aurel era un pescar
pasionat §i foarte priceput, incdt niciodata nu-mi
amintesc sd fi venit cu plasa goala.

Acolo erau si cei doi baieti ai lor, Ovidut §i
Relutu, asa ca Alexandra, nepotica noastra se simgea
minunat, jucdndu-se cu ei. Au fost cele mai placute
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minivacante ale familiei mele petrecute in perioada
bistriteana.

Acum doi ani am fost sa-l vad pe Aurel la
Colobita, fiindca-mi era dor nu doar de el, ci si de
locurile acelea minunate. Aproape nu i-am mai
cunoscut cabana. De cand a iesit la pensie si i s-a
marit familia, (baietii i-au calcat pe urme, devenind
artisti plastici, s-au insurat, facandu-si parintii bunici),
Aurel si-a transformat cabana intr-o adevarata vila cu
mai multe camere, sa ajunga pentru intreaga familie,
fiindca si baietilor le place acolo, unde gi-au petrecut
vacantele copilariei. Si totul a facut aproape singur,
inclusiv mobila rustica din lemn de brad si tapetul
peretilor, de asemenea.

Aurel a ramas la fel de harnic §i priceput la
toate, precum si la fel de prietenos.

Unul dintre cei mai deosebiti oameni care mi-au
devenit prieteni in perioada mea bistrifeana a fost
profesorul Andrei Hegedus, director al Scolii
Profesionale ,,Sf. Maria” din Bistrita, scoala similara
cu cea la care am lucrat eu la Carei, doar ca aceasta
era de fete, iar a noastrd de bdieti. Inainte de revolutie,
fusese aproape 30 de ani inspector scolar la
specialitatea fizica, iar dupa 89, a fost printre putinii
confirmati pe post, dar a refuzat, spundnd ca i-a fost
destul. Asa a ajuns directorul acestei scoli, pe care a
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condus-o cu multa daruire §i succes pdnd la varsta
pensionarii sale.

Andrei Hegedus era si a ramas un om de mare
generozitate, demnitate §i caldura sufleteasca.

In wultimii mei ani de muncd, inainte de
pensionare, imbolnavindu-ma de diabet §i din acest
motiv fiind obligat sa demisionez din functia de
inspector scolar, chiar daca mi s-a oferit la Casa
Corpului Didactic un loc de munca acceptabil noii
mele stari de sanatate, Andrei a insista mult, pana m-a
convins sa md transfer la scoala pe care o conducea.
Aicl m-am simtit minunat, atdt datorita colectivului
didactic al acestei gcoli, cat mai ales prieteniei
cordiale de care m-am bucurat din partea lui Andrei.
Desi ii eram subaltern, Andrei mi se adresa, in orice
imprejurare cu apelativul de domnule inspector, chiar
daca el fusese inspector scolar cu mult mai mulfi ani
decat mine. E un fapt care mie imi spune multe despre
calitatea umana §i modestia funciard a acestui om.

Mi-a ramas bun prieten pana in ziua de astazi,
iar in vara anului trecut, cu prilejul lansari cartii mele
., Nostalgii pozitive” - pe care am facut-o la Scoala
,Sf. Maria”, unde eu m-am simfit cel mai bine in
Bistrita — Andrei a participat cu entuziasm, vorbind
exagerat de elogios despre mine si cartea mea. La
aceasta manifestare de suflet, am fost onorat de
prezenta fostilor colegi de la aceasta scoala, a poetului
Olimpiu Nusfelean, precum si a prietenilor adevarati
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de la ISJ Bistrita, Dutu Bartes si Marioara Buzas, care
ne-a fermecat cu cdteva versuri ale unui cantec, cum
nu se poate mai potrivit in aceea imprejurare. Asa ca
de acum m-am hotardt sa o chem la toate lansarile
mele de carte, indiferent ce onorariu o sa-mi ceara.

Si totul s-a intamplat cu ajutorul bunei mele
prietene, Carmen Ghete §i sub ,,inaltul patronaj” de
ospitalitate al doamnei directoare, prof. inginer,
Lacrima lvan.

In perioada cind am lucrat la Casa Corpului
Didactic din Bistrita, eram doi colegi cam indragostiti
de o alta colega, Adriana Farcas. Pe ldnga mine o
mai ,,iubea” si Margareta Pop, adica erau cele mai
bune prietene. Dar n-a fost sa fie pentru nici unul
dintre noi, fiindca Adriana, ne-a lasat cu buzele
umflate, fugind cu barbatu-sau tocmai peste ocean, in
SUA (adica in State, cum s-ar spune acuma).

Asa ca n-am avut incotro §i pentru a ne consola,
ne-am aruncat unul in bragele celuilalt. Altfel spus, ne-
am imprietenit iremediabil, pentru o viata. Este o fata
minunata Margareta, si are o familie asijderea, iar la
vara urmeaza sa devina bunica. E una dintre
prietenele cele mai bune pe care le am si pe care mi-
am dorit sa le reintdlnesc de cdte ori am fost acolo, iar
in prezenta ei ma simt foarte bine, degsi stam de vorba
doar cat timpul ne permite, adica nu prea mult, eu
avand de facut multe vizite pe la rude si prieteni.
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A fost, desigur §i ea prezenta la lansarea cartii
mele pe care am facut-o la Bistrita si s-a bucurat din
toata inima de succesul meu.

Avocatul Grigore Dobos, varul meu bogat din
Timisoara, mare iubitor de natura si frumos, cu
inclinatii certe spre mecenatul artistic, mi-a facilitat,
asta ca sa nu zic ca de fapt m-a impins din spate,
pentru a realiza si o lansare de carte in comuna mea
natala, llva Mare. A fost o manifestare intima §i
placuta, la care si-a adus contributia si cea mai
frumoasa familie de gospodari ilveni, profesorii
Leontina si Stefan Candale, precum §i doamna Sabina
Galan, bibliotecara comunei §i cea care posteaza pe
Facebook cele mai interesante §i pitoresti fotografii
din sat de la noi, parca scoase recent din lada de zestre
a amintirilor copilariei. M-a onorat cu prezenta §i
colega  mea din  scoala  generald,  mereu
surprinzatoarea §i talentata poeta, Viorica Catuna din
faimoasa vale a longevivilor, cu mai mulfi care au
ajuns la varsta centenara, Valea Catunenilor.

De asemenea, buna mea prietend, profesoara
Lenuta Muresan, directoarea gcolii, dupa revolutie,
cunoscatoare de limba franceza, la care am apelat in
dorinfa anilor 90 de-a ma imbogati, transformandu-mi
casa parinteasca intr-o pensiune pentru turigtii straini.
Nu stiam pe atunci cdt de importanta este existenta
infrastructurii (a soselei) pentru realizarea unui astfel
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de proiect, indiferent cdt de pitoreasca ar fi zona §i
NiCl ca mai e necesar sa ai gena, sau mdcar vocatia
imbogatirii. Asa ca am renuntat repede, asta ca sa nu
zic ca am esuat lamentabil. A participat, alaturi de alti
intelectuali §i harnicul primar al comunei.

Am fost onorat si de prezenta fostului meu sef de
la Inspectoratul Scolar Judetean, cetatean de onoare al
comunei noastre, domnul profesor inspector general,
Leonida Stefanescu, insotit de intreaga sa familie.

Cei mai buni prieteni ai mei din Carei au fost §i
au ramas sotii Emica si lonica Filip, iar dintre
bistriteni, Neti si Nelu Prundaru. Si as vrea sa fac o
paralela intre aceste doua familii prietene, fiindca
exista o serie de similitudini intre natura prieteniei
noastre, dupa cum exista, desigur si unele deosebiri,
chiar daca nu neaparat notabile.

Atat sotii Filip, cat si sotii Prundaru, ne erau
prieteni inainte de moartea sotiei mele. Prietenia Pugei
cu Emica era mai veche, ele fiind colege educatoare.
De asemenea Neti (de la Venetia) era tot educatoare si
in aceeasi situatie, precum Pusa, adica , debarcata”
din functia de directoare de noile revolutionare. Asa ca
au avut un subiect comun si de actualitate, cu atat mai
mult, cu cat fusesera ambele directoare cu rezultate
deosebite in gradinitele pe care le-au condus. Asa ca-si
plangeau impreuna amarul si nu le-a fost greu sa
devina bune prietene. lar Nefi a mai apreciat faptul ca
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eu si familia mea le cultivam prietenia, desi nu ne-am
cunoscut de mult, pe cand cel mai bun prieten al lor,
ajuns, intre timp, mare sef la Inspectoratul Scolar, nu-i
mai baga de loc in seama, desi inainte de revolutie isi
bea aproape zilnic cafeaua la gradinita unde fusese ea
directoare.

Am apreciat mai ales la aceste familii, care mi-
au devenit cele mai bune prietene, faptul ca prietenia
lor fata de mine a ramas §i dupd pierderea regretatei
mele sotil.

Si asta se datoreaza tot celor doua doamne,
care, probabil s-au simtit responsabile fata de mine in
numele prieteniei lor fata de Pusa. Asa ca ele au facut
primul pas spre reluarea prieteniei oarecum
ocrotitoare fata de mine. Desigur m-am simftit extrem
de bine si recunoscator; eram §i cred ca am ramas un
tip uman care are mare nevoie sa fie ocrotit, ele fiind
mame, adica cele mai ocrotitoare dintre toate fiingele.

Sotii lor mi-au devenit cu adevarat prieteni, ceva
mai tdarziu. Cu Nelu nu am avut timp inainte, sa ne
imprietenim cu adevarat, ambii avand obligatii de
serviciu, care ne-au acaparat. lonicd, desi fusesem
colegi de serviciu si prieteni, la inceput a avut oarece
rezerve in reluarea prieteniei noastre, izvordte din
faptul ca eu aveam nevoie mai ales de sfaturile Emicai,
pentru a md putea descurca singur, in a-mi face
menajul §i a deveni cu adevarat independent. Emica mi
le-a oferit cu generozitate, iar eu cred ca am c-am
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abuzat de solicitudinea acesteia si de vizitele prea dese
facute la ei. Ajunsesem sa merg aproape in fiecare
dimineata la o cafea, pdna cdnd am realizat ca
savdrsesc un abuz, o ingerinta nepermisd in familia
lor, lonica simtindu-se oarecum exclus.

Prietenia cu familia Prundaru a fost ceva
aproape similar. De cdte ori mergeam la Bistrita, desi
aveam rude acolo, Nefi a insistat sa stau la ei, avand
conditii excelente de locuit si dand dovada de o
ospitalitate desavdrsita. M-au cazat in apartamentul
meu preferat, din frumoasa lor casa, in care m-am
simtit minunat, iar Nefi mi-a stat intotdeauna la
dispozitie cu magina, oriunde aveam nevoie sa merg,
iar prietenele lor cele mai bune, Rodica si fiica ei Cici
Brendea, imi sunt si mie foarte dragi.

Nelu, un baiat minunat, de altfel, mai ales dupa
pensionare, m-a ajutat cu tot ce am avut nevoie, s-a
purtat cu mine cu multa bunavointa, dar si cu o
anumita rezervd, pe care am simtit-0, Sau Mi S-a parut
mie, poate din cauza atitudinii exagerat de ocrotitoare
a sotiei sale fata de mine.

Padna la urma ne-am imprietenit §i noi doi cu
adevarat, mai ales dupa ce Nelu a avut grave probleme
de sanatate la inimd, similare cu ale mele (infarct), iar
eu l-am incurajat eficient, chiar daca numai vorbind la
telefon. Erau desigur foarte speriati (intreaga familie).
lar interesul si compasiunea mea fata de necazurile
sale si sfaturile pe care i le-am dat s-au dovedit
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potrivite, confirmandu-mi-se promisiunea depagirii cu
bine a acestei mari nenorociri.

Cu lonica Filip m-am imprietenit mai bine cand
interesul Emicai fata de ocrotirea mea a scazut
considerabil, eu devenind cu adevarat independent si
nemaisolicitind-o in aceeasi masura, simfind ca nu
mai am atdta nevoie de ocrotirea ei binevoitoare. Asa
ca noi barbatii, ne-am imprietenit , la catarama”,
confesandu-ne reciproc §i gasind subiecte comune de
discutie §i interes. Atdat de mult incat lonica, care este
un casnic-sedentar prin definitie, m-a vizitat de vreo
patru ori la spital.

Sper ca v-am convins de asemanarile dintre
prietenia mea cu familiile cele mai prietene, pe care
le-am avut si inca le mai am. Le multumesc si le sunt
recunoscadtor, pentru tot restul vietii, cdt mi-0 mai fi
ramas.

Profesor de filosofie si filosof. L-am intdlnit la
batrdnete, dar bine ca l-am intdlnit. Sunt putini din
astia. Eu am cunoscut mai ales doar profesori de
filosofie. Prietenul meu Adrian Tineghe este un
ganditor, unul care-si mai pune intrebari si nu doar
retorice, mai are curiozitati intelectuale.

Este singurul cu care am purtat §i mai port
discutii, adesea elevate si cu adevarat interesante.

Este omul care ma cunoaste cel mai bine, fiind
recenzorul informal al cartilor mele §i printre putinii
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care ma accepta asa cum sunt, desi nu este intotdeauna
de acord cu mine. Este un conciliant, chiar daca ar
putea sa nu fie, avind argumente extrem de
convingatoare.

Este printre putinii care ma considera a fi
psiholog, desi nu sunt unul veritabil.

Este generos, compliant §i asertiv, adaptabil, alt
fel spus. Dar creativ, inainte de toate. A scris carti si a
realizat regizoral spectacole si turnee organizate cu
elevii talentati din liceul unde profeseaza, obtindnd
distinctii §i premii. Aceste spectacole le-a inregistrat
pe DVD-uri frumoase, realizate profesional si oferite
cu generozitate prietenilor §i participantilor. Este un
iubitor de arta si un slefuitor de tinere talente.

Si are o sotie minunata si o familie pe masura.

De asemenea m-am imprietenit tarziu, poate
prea tarziu, cu familia medicilor pensionari Mocanu,
Nelu si Felicia, desi ne cunoastem de-0 viata. Asa am
descoperit niste oameni deosebiti, prietenosi, altruisti,
dornici sa cunoasca lumea, calatorind pe mai toate
meridianele, dar si in viata culturala a urbei noastre.
Preocupati de multe cele si implicandu-se profund in
diversele activitati familiale, carora trebuie sa le faca

fata. Si o fac cu brio.

Tot la batrdanete m-am imprietenit si cu Bandi,
Cziker Bandi, desi ne cunosteam cu mulfi ani inainte. 11
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invidiez, fiindca, desi este mai batrdn decdt mine, sunt
multe de spus despre el, deoarece a facut si inca mai
face multe, cu o pasiune de-a dreptul mistuitoare.

Va trebui sa vorbesc despre modestia §i
tenacitatea sa, despre harnicie, generozitate §i perse-
verenta, despre seriozitatea care-/ caracterizeazd, dar
si despre dorinta lui de autodepasire, izvordta,
probabil, dintr-o curiozitate intelectuala debordanta.
Despre faptul ca si-a depasit cu prisosinta condifia
socio-profesionala, devenind un adevarat specialist in
domeniul sau de activitate: electro-energetica, desi
este doar tehnician, dar si despre familia sa frumoasa.

In viata activa a fost un profesionist care gi-a
adus o importanta contributie la introducerea si
transportul energiei electrice in judetul Satu Mare. lar,
dupa 42 de ani de munca rodnica si plina de satisfactii,
pe Bandi il astepta la pensie o binemeritata odihna,
chiar daca activa, la casuta parinteasca cu gradind,
pe care a pastrat-o, scapand neatinsa, desi inconjurata
de blocuri.

Dar credefi ca s-a linistit?! Neastamparul sau
S-a materializat in doua studii si in 4 carti de
specialitate, din care doua realizate in colaborare cu
fiul sau, (carti in care gsi-a valorificat bogata sa
experientd profesionala).

Am ajuns la frumoasa familie Cziker. Se zice, §i
eu cred asta, ca in spatele fiecarui barbat de succes, se
gaseste o femeie puternica. lar doamna Cziker, asta
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cred ca este, fiindca Bandi este cu adevarat un barbat
de succes. Au doi copii minunati. Insusi faptul cd
baiatul i-a calcat pe wurme, imbratisand acelasi
domeniu profesional, la cel mai inalt nivel stiinfific,
(doctor in energetica si sef de catedra la Universitatea
Tehnica din Cluj-Napoca), spune destule; iar Simona,
care, desi are specialitatea tehnica de automatizari-
calculatoare, si-a diversificat si dezvoltat studiile,
devenind doctor in relatii internationale si profesand
cu succes in multe tari ale Europei, iar acum aflandu-
se la conducerea Asociatiei care se ocupa de alegerea
Timisoarei drept capitala culturala europeand.

Cziker Bandi a fost si un fervent sustinator al
miscarii fotografice din orasul nostru, fapt ilustrat si
de scrierea a doua carti despre istoria dezvoltarii
fotografiei in Carei.

Insi ceea ce, poate, ii defineste plenitudinea
personalitatii, este dragostea sa pentru familie,
stramogi, parinti §i bunici, pe care a reusit sa o
materializeze plenar in scoaterea la lumina a meseriei
vechi pe care au practicat-o acestia cu succes si pe
care Cziker Bandi a reusit sa o readuca in actualitate,
desi aceasta nu mai exista cu adevarat: meseria de
pieptanar.

A refacut uneltele si atelierul tatalui sau, a
confectionat din corn de animale, pieptene si alte
obiecte cu valoare artistica §i functionala, a realizat
expozitii dovedind un cert simf estetic, fotografii
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documentar-artistice cu aceste obiecte si a scris o
reugita monografie bogat si frumos ilustrata: ”Istoria
meseriei de pieptanar”, corolar al pasiunii si dragostei
sale pentru familie §i frumos, pentru traditie si munca
si nu in ultimul rdnd, pentru obdryii.

Asa ca sa nu va mirati, fiindca sunt deosebit de
mandru de prietenia pe care mi-o acorda Cziker
Bandi.

leri m-a sunat doamna Monica Nistor sa-mi
spund ca Puiu, sotul ei §i fostul meu coleg de liceu si
bunul meu prieten s-a stins din viata in noaptea care a
trecut. Mi-a multumit fiindca in acesti ultimi ani am
fost atdt de apropiat de sufletul sau. Doamna Monica
m-a magulit profund spundndu-mi ca i-am fost mai
mult decdt un frate §i ca dupa fiecare intdlnire cu
mine, fie ea doar telefonica, era cu totul alt om,
remontat sufleteste, mai optimist §i cu un tonus de
viata mai bun. Am condoliat-o, desigur si mi-am cerut
lertare fiindca probleme de sandtate ma impiedica sa
fiu prezent la inmormantarea celui mai bun prieten al
meu, rugdnd-o sa cumpere §i din partea mea o coroand
frumoasa de flori naturale, urmdnd sa-i trimit banii.
Ea mi-a spus ca cel mai bine ar fi, Puiu fiind asa de
credincios, sa platesc la un preot o slujba de pomenire
de 40 de zile. Si agsa am facut.

Puiu a fost un om minunat, cel mai bun dintre
colegi, un dascal cu vocatie (profesor de fizica) si un
familist desavarsit. Avea douda fete §i patru nepogei. Am
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scris undeva despre el ca a fost omul cel mai bun §i
mai generos din cdti am intdalnit vreodata si o cred cu
tarie. Asa-i spuneam noi colegii, Puiu, un diminutiv din
familie, foarte probabil, provenit de la Emil, desi eu,
nu stiu de ce, eram convins ca prenumele lui adevarat
a fost Leonida. De fapt cu aceasta trista ocazie am
aflat ca de fapt il chema Emil Leonida Nistor. In
catalogul clasei era trecut doar Nistor Leonida.

Desi mi-a fost coleg de liceu si inca de atunci
era deosebit, ne-am imprietenit cu adevarat, mult mai
tarziu. El era organizatorul principal al intdlnirilor
noastre ocazionate de trecerea unui numar “rotund “
de ani de la absolvirea liceului. Agsa [-am redescoperit
pe cel mai cald si mai apropiat dintre colegii nostri de
clasa. Apoi, in perioada mea bistriteana, aveam
drumuri destul de dese la Casa de copii din Nasaud §i
nu pierdeam prilejul de-ai face cate o vizita lui Puiu si
familiei sale. Aveau o casa frumoasda, CuU etaj, pe Valea
Caselor, o strada pitoreasca a Nasaudului, unde, in
anii de liceu, statusem §i eu in gazda la familia unui alt
coleg, de asemenea trecut in nefiinta. De acum, din
pacate, doar vesti din astea ma asteapta despre
cunoscufi si prieteni. (Cine ne-a pus sa imbatra-
nim...?1)

In gradina parintilor sdi, unde-si ficuse si el
casa, alaturi de cea a fratelui sau, Tibi, m-am simfit
minunat de fiecare data. La umbra unui cires, stateam
la un pahar de vin, din productia proprie, din strugurii
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pe care-i cultiva in jurul casei sale si ,, filosofam
discutii”. Mai ales despre trecerea noastra prin
invagamant, dar nu numai. Puiu fusese un profesionist
desavarsit, un profesor care si-a iubit meseria §i
generatiile de elevi care i-au trecut prin mdana (prin
clase). A avut vocatia profesiunii sale, ceea ce nu a fost
cazul cu mine. lar in meseria de dascal, daca nu ai
vocatia profesiunii, se poate spune fara a gresi ca ti-ai
ratat intreaga carierd. Si poate fi extrem de trist, daca
constientizezi cu adevarat faptul...

S-a pensionat mai repede si inainte de-a Se
imbolnavi. Fiindca era dezamagit de ce a devenit
invagamantul si mai ales fiindca nu putea sa faca
compromisuri, adica rabat de la meseria de dascal. Nu
putea sa aprecieze elevii dupa cerintele unora sau
altora. Nu putea sa-si lase colegii sa faca astfel de
favoritisme, pe care le considera, pe buna dreptate,
antipedagogice, adevarate crime educationale. lar
acum este democratie, adica liber la de toate...

Asa ca Puiu Nistor nu mai este, decdt in
amintirea noastrd, a celor care I-am cunoscut §i iubit.
Nu stiu cat inseamna asta, probabil destul de mult, dar
niciodata destul...

Eu imi voi aminti cu multa emotie si placere
ultimele noastre intalniri, fie tet-a-tet, fie la telefon. Am
avut bucuria si privilegiul, dupa ce s-a imbolnavit, sa-i
fi ramas cel mai bun prieten. De cdte ori mergeam
acasd, la parinfi sau la neamurile si prietenii mei
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bistriteni, la dus sau la intoarcere, faceam un mic ocol
si pe la Cluj (unde se mutase dupa ce se imbolnavise
de cancer la colon), sa@ ma intdlnesc cu Puiu. Chiar
daca ne vedeam doar pentru cdteva ceasuri, intre doua
trenuri, fie in sala de asteptare a garii, fie la el acasa,
intdlnirile noastre erau foarte pldacute pentru amandoi.
Erau momente incarcate de o mare emotie pozitiva.

Chiar daca mi-a fost drag si inainte de-a se
imbolnavi, sau poate tocmai de aceea, dupa vestea
cumplitei sale boli, m-am simtit pe deplin responsabil
de-a-l ajuta cumva. Si nu era doar compasiune, era
ceva mai mult...

Sau, cum minunat mi-a descris aceastd stare un
prieten iubitor de poezie si filozof: ,,Simteam durerea
lui in fata mortii ca fiind propria mea durere. Ma
simteam atat de apropiat de el cum n-am fost niciodata
in viata. Trebuia sa-l ajut cumva, sa-l fac sa inteleaga
ca nu e singur, ca sunt alaturi de el, in moarte, mai
mult decdt am putut fi vreodata in viata. Simteam in
mine parcad o daruire absoluta fata de el, cel aflat in
fata morti.

De unde aceasta daruire, pe care niciodata in
viatd n-am simfit-o cu atdta putere? Imi vine a crede
ca in fata mortii abia invatam ce-nseamnd a iubi cu
adevarat. Daca exista ceva divin in om atunci aceasta
este: sa fii alaturi de cel ce moare! Si cine nu moare, in
lumea noastra trecatoare?” (Adrian Tineghe).
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Desi eram cdt de cat capabil sa-i fiu un fel de
psinoterapeut-prieten si m-am mai si documentat, am
avut mari emotii la prima noastra intdlnire. Prietenul
meu fiind deosebit de inteligent, imi era frica sa nu
transpara ostentativ stradania mea de a-l incuraja.
Dar, dragutul de el, mi-a facut sarcina mult mai
usoara, decadt o crezusem a fi. Poate I-a ajutat mult §i
marea lui generozitate si cu siguranfa credinta in
Dumnezeu. L-am gasit impacat cu soarta §i deosebit de
optimist, desi suportase deja cinci interventii
chirurgicale si o serie de sedinte cumplite de chimeo si
radioterapie. Stia exact ce e cancerul: o lupta pentru
supraviefuire, a mai rapi mortii cdtiva ani, luni,
saptamani sau zile. De fapt asta-i pana si viata, dar nu
0 aflam pdna nu primim un astfel de avertisment.

Si a invatat, saracul Puiu, sa se bucure pentru
fiecare zi §i clipa care i-au mai ramas. Familia lui
frumoasa [-a ajutat enorm, dar cred ca el a sprijinit-0
si mai mult, prin felul cum a Iincurajat-0, prin
optimismul sau realist §i ocrotitor, prin reCunostinta sa
deferenta, le-a facut tuturor stradania mai usor de
suportat.

La telefon nu prea ne venea sa filozofam, dar ma
felicit ca am descoperit o modalitate de a-/ motiva si
un subiect comun, care ne-a prilejuit discutii foarte
dese si un prilej de-a ne bucura si intrista impreund.
Subiectul a fost tenisul §i buna noastra iubita Simona
Halep. Eu eram un mai vechi iubitor al tele-tenisului,
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pe langa alte sporturi pe care le-am practicat tot doar
din fotoliu, in fata televizorului. Asa ca intr-un moment
de inspiratie, izvordta din epuizarea subiectelor
motivationale discutate la telefon, l-am intrebat pe
Puiu daca se uita la Simona Halep §i am inceput a i-0
prezenta laudativ, gasindu-ne chiar in perioada
marilor ei succese (anii 2013-2014). Astfel ne-a stat la
dispozitie, pe parcurs de aproape doi ani, un subiect
optimist cu ajutorul caruia am reusit sa evitam
subiectul adevarat al preocuparilor noastre, cumplita
lui boala. Ne tineam la curent §i ne bucuram de fiecare
succes al Simonicai si ne-a prilejuit destule momente
fericite, drdguta de ea. Ii vedeam meciurile la televizor
si ne sunam bucurogi, chiar §i in pauzele dintre seturi.
Puiu era atit de marinimos §i optimist incdt nici
eventualele ei insuccese nu il supdarau, gasindu-i
intotdeauna scuze justificative.
Puiu Nistor a fost §i nu mai este printre noi...
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Despre doctori, aproape numai de bine

, O viaga nu valoreaza nimic,
dar nimic nu valoreazd cdt o viaga“
Jerome Klapka Jerome

Concurs de publicitate intre firmele de pompe
funebre.

Locul I a fost atribuit unei firme din Brasov,
care avea sloganul publicitar: "Facefi voi ce vrefi, ca
tot la mine ajungeti'”, iar locul al Il-lea a fost cdstigat
de un verisor de-al meu, Radu Pinca din Bistrita (de
fapt, de cel mai simpatic §i haios dintre verii pe care-i
am), firma lui numindu-se ,, Pe ultimul drum”, iar din
cele 6 masini mortuare pe care le are, 4 sunt
inmatriculate: BN -1,2,3 si 4- RAI, iar celelalte doua,
BN-1 si 2-IAD. Asa ca poti alege in ce directie a-i vrea
sa te indrepti, fara ca firma sa-fi asigure neaparat
intrarea. Desigur, e o forma de discriminare, dar asta
a cerut piata, adica e o chestiune ce tine exclusiv de
marketing.

Si daca o sa va intrebati cumva ce legatura are
acest concurs cu doctorii, credeti-ma nici eu n-as
putea sa va spun. Asta cu atat mai mult cu cat, relativ
recent, am intdlnit pe cel mai bun si inimos dintre
acestia, se numeste Sorin Voineagu si eSte specialist
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diabetolog. Cdnd niste prieteni mi-au vorbit atat de
elogios despre el, nu mi-a venit a crede. Nu credeam
ca asa ceva poate sa existe. Mi se parea a fi o
inchipuire, o fantasma, eu crezdnd inca in butada, cum
nu se poate”. Si am vrut sa ma conving cu ochii §i
urechile mele.

Dar ce am intalnit, mi-a depasit toate astep-
tarile, care recunosc, nu-mi erau, pe atunci, foarte
mari. Este bun de pus pe rana, pe ori ce fel de rana. Si
nu doar pentru unii dintre pacienti, ci fara nici o
discriminare, de vdrstd, etnie, sex sau vreun alt
criteriu. Si nici nu este interesat de nici un avantaj
pecuniar sau de alta natura, aspect care i-ar putea
crea unele probleme, cauzate de unii dintre colegii de
breasla.

lar daca o sa-mi zicefi ca ce sa mai ia de la niste
bieti batrani diabetici §i asa pe duca, o sa va spun
despre un caz petrecut recent, in care un ,,domn’ dr.
oncolog pentru ca a internat o pacienta cu cancer in
ultima faza, urmand sa se ocupe de ea, a primit 500 de
lei (adica cinci milioane, in bani vechi, pensia acesteia
pe o lunad), uitind a-i spune ca a doua zi va pleca in
concediu. Si sunt convins ca si [-a petrecut fericit, fara
a avea nici o mustrare de constiinta. Ei, ce mai zicefi,
daca o mai fi ceva de zis?

Si ar mai fi. Fusesem pentru prima data la
consultatie la domnia sa, in calitate de diabetic cu o
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vechime de peste 20 de ani, prilej cu care i-am inmdnat
o invitatie la lansarea celei de-a doua carti a mele. Si,
desi festivitatea a avut loc intr-o duminica dupa
amiaza, iar domnul doctor Voineagu locuieste in Satu
Mare, de unde face naveta, m-a onorat cu prezenta sa
si a familiei sale, asteptdnd cuviincios la coada (cum
stam §i noi pacientii, adesea), asteptandu-si randul
pentru a primi cartea cu autograf. A fost cea mai mare
onoare care mi s-a facut cu acel prilej.

Asa ca dr. Sorin Voineagu, chiar daca nu este
doar o exceptie, mai mult decdt onorabila, face mare,
mare cinste acestei categorii profesionale cu
Jjuramdantul Iui Hipocrate la cingatoare, dintre care
destui fara a-si mai aminti despre ce era vorba in
acesta, iar unii, nici macar al cui era, de fapt.

La intrebarile standard pe care (i le pune mai
toata lumea (ce mai faci, cum o mai duci, care mai este
viata ta?), anul trecut am adoptat si eu, un raspuns, de
care eram mandru, la fel de standardizat si adevarat:
imbatranesc! Urmeaza de obicei raspunsul obisnuit, nu
fi trist ca toti imbatrdanim, la care aveam pregatita o
replica flatanta: dar pe voi (pe tine) nu se vede! Si cu
asta am incheiat discutia. lar unele doamne ar fi putut
chiar sa creada... ca nu se vede.

Dar, din pacate, (din anul asta), nu mai pot uzita
nici mdcar de aceasta formula, nefiind deloc sigur ca
voi mai apuca sa imbatranesc cu adevarat.
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De la o vreme ideea sinuciderii a inceput iar
sa-mi dea tdrcoale, sa-mi iasa la suprafata mai
convingator. Ajungdnd, cred, la maturatie. Desigur
aceasta a avut un factor declansator destul de
complex, generator a unei faze depresive mai puternice
Si, zic eu, oarecum justificate.

In primavara anului trecut am ficut probabil o
bronsita mai puternica, iar doamna dr. de familie, o
buna prietena, m-a trimis la medicul pneumolog pentru
analize. Capacitatea pulmonara imi era scazutd, iar pe
film se vedea o pata care ar fi putut fi o mai veche
fibroza, din cauza fumatului excesiv din tinerete,
precum si o inima foarte marita. De aceea medicul
Mi-a indicat sa consult un cardiolog pentru a vedea
daca aceasta nu-mi apasa pe plamdan. Am consultat,
fara sa aflu decdt ca as avea o cardiopatie dilatativa
(banuiam eu ca as avea o inima cam larga, dar se pare
ca e chiar mai larga decdt credeam eu). Pneumologul
Mi-a dat un antibiotic de inhalat. Dupa vreo 3 luni
parca m-am simfit mai bine, dar apoi boala a recidivat
cu §i mai mare forta si iar mi-a prescris inhalantul pe
care a zis cd nu trebuia sa-1 fi intrerupt.

Am ajuns sa am o respiratie grea si zgomotoasd
§i sa obosesc foarte tare. Asa ca Dana, fata mea cea
mica, m-a internat la spital la cardiologie, unde aveau
prieten pe medicul cardiolog, care s-a ocupat de mine
cu multa solicitudine §i profesionalism. Stiam inca de
la Cluj, de pe vremea cdnd facusem un infarct, ca
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tanarul nostru cardiolog e foarte competent. Ar fi
trebuit sa merg la Institutul inimii din Cluj, in fiecare
an la control, dar afldand ca la Carei il avem cardiolog
pe doctorul Marius Belbe, care finalizase recent
rezidentiatul la ei, mi-au spus ca in cazul acesta e
suficient sa vin la ei, doar din doi in doi ani, iar eu
m-am dus doar dupa cinCi.

Ce m-a impresionat la domnul doctor Belbe a
fost nu numai ca nu m-a tratat doar ca pe un bolnav de
inima, diabet, plamani si alte cele, ci a avut o abordare
terapeutica aproape holistica, facand corelatiile
necesare intre toate bolile mele, care va asigur ca nu
sunt putine. Si mai e ceva: este eficient, fara a fi
expeditiv, te asculta, insa nu sta in povesti cu pacientii,
cum o fac destui medici, din pacate. Te intreaba ce-i de
intrebat si afla ce trebuie sa stie, fiind astfel in masura
sa ia cu promptitudine hotararile care se impun. Si le
are la el. Afiseaza, de obicei, un optimism robust,
motivant §i cred cda pe majoritatea pacientilor i
convinge. Pdna §i celor sceptici ca mine le induce o
anumita indoiala.

lar in spatele doctorului despre care v-am
Vorbit, am descoperit un romantic, iubitor de literatura
Si poezie, pe care o recita cu patos §i convingere.

Aici mi s-au facut toate investigatiile necesare,
atat la inima, unde am de toate: un infarct mai vechi,
doua valve nenorocite, stenturi gi un flux sanguin de
doar 50 la suta. Problema mai grava era insa alta,
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plamanii. Dupa examenul tomografic, unde s-a vazut
ceva si s-a suspicionat a fi cancer, mi s-a facut o
bronhoscopie, iar proba pentru biopsie a fost trimisa
spre analiza la Bucuresti. Urmau sarbatorile de iarna,
cu zile libere §i concedii, asa ca rezultatul acesteia
urma sa-1 primesc abia pe la mijlocul lui ianuarie.
Nu-mi era de fel teama de acest rezultat, chiar il
anticipasem, oarecum. Si nu m-am simfit bine cu toate
medicamentele pe care le-am ingurgitat.

Eram convins ca am trait destul si ca am
realizat cdt de cat ceva, cdt am putut §i cat m-am
priceput: o familie frumoasd, doi nepotei minunati §i
ca bonus o stranepotica dulce si scumpa. Precum §i
cele doua carti, din care unele scrieri imi plac §i sunt
oarecum mdndru cd le-am SCris.

Dar, cum nici la cartea pe care o incepusem §i
care initial s-ar fi numit ,, Printre prieteni”” nu am putut
progresa prea mult, m-am hotardt. De altfel, pe fetele
mele am incercat din timp sa le pregatesc cu ideea ca
nu doresc sa devin un batrdn dependent, o povara
pentru ele si pentru altii. Am trait destul. Dar nu cred
ca m-au bagat prea mult in seama.

Asa ca, sub pretextul petrecerii sarbatorilor de
iarnda acasda, m-am externat. Si am inceput pregatirile
,,de trecere”. Aveam convingerea ca daca tot nu ne-a
Intrebat nimeni daca vrem sa ne nastem, mdcar sd
avem latitudinea de-a hotari singuri cdnd vrem sa
plecam. Nu mi s-a parut - in cazul meu - §i nici acum
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nu mi se pare, un act de nebunie. Eutanasia legiferata
in unele state civilizate ale Europei, nu-mi pare a fi
chiar o prostie.

Si apropo de asta, un parlamentar de-al nostru,
pentru a nu ramdne farisoara noastra tot la coada
Europei, a propus o lege generala s§i moderna a
eutanasiei, cu consecinte benefice asupra echilibrarii
fondului de pensii, formulata in doar trei articole,
simple §i clare:

1. Sunt exceptati de la aplicarea acestei legi:
fostii, actualii si viitorii parlamentari, demnitarii §i
alesii nostri, ei fiind ocupati cu votarea unor legi mult
mai importante, de marire a pensiilor speciale si a
salariilor nesimtite.

2. Este facultativa eutanasierea inainte de
pensionare, dar cu plata unei taxe, care se va vira
direct in fondul general de pensii.

3. Dupa pensionare, eutanasierea  este
obligatorie.

Banc cules de pe net, dar la care cred ca mi-am
adus si eu o modesta contributie.

De altfel, ieri sau alaltaieri am auzit o stire care
anunta ca: O cunoscuta jurnalista din Marea Britanie
militeaza pentru introducerea sinuciderii asistate si la
ei. “Chiar daca medicina moderna permite oamenilor
sa traiasca mai mult, asta nu inseamna ca traiul
indelungat este o idee tocmai buna, a insistat Katie
Hopkins.”
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Ajuns acasa, fara asistenta medicala de care am
beneficiat in spital, m-am simftit foarte rau, intrand
intr-0 depresie numai buna pentru a face ce planuisem.
Nu puteam nici manca, nici respira §i nici dormi, decat
cdteva minute intr-un fotoliu. Acolo am luat cateva
calmante (se pare ca nu destule, din spirit de
economie, probabil) si am asteptat in liniste si calm, cu
mult calm. Speram ca Dana, a doua zi fiind Duminica,
sa nu vina prea dimineatd, dar fiind ingrijorata de
starea mea de sandtate, a venit dimineata, m-a gasit in
coma si m-a dus de urgenta la spital, direct la
reanimare.

Dintre tofi oamenii, cred ca-i dispretuiesc Ccel
mai mult pe cei cu tentative nereugite de suicid. Ii cred
fie nehotarati, fie lasi, fie ineficienti, adica oricum,
jalnici.

lar in urma acestui episod, cartii asteia am vrut
sa-i dau titlul, pe care il si merita: ,,Am fost un
dobitoc!”, dar mi-a fost frica sa nu fiu acuzat de
plagiat, de catre Tudor Postelnicul, (sau de urmasgii
acestuia, daca intre timp o fi dat ortul popii), autorul
de drept al acestei expresii, devenita celebra, cobordta
parca, dintr-un text de Caragiale. Pentru cei mai
tineri, care nu stiu cine a fost Tudor Postelnicul, o sa
va lamuresc. Revolutia din 89 [-a prins in functia de
Ministru de Interne, si era una dintre cele mai
apropiate §i obediente slugi ale familiei Ceausescu §i
membru in CePex, cea mai restransa si inalta
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structura de conducere a partidului, iar la procesul
care a urmat el a rostit, in fata instantei faimoasa
propozitie: ,,Am fost un dobitoc!”, care I-a facut
celebru. Pdna atunci aproape nimeni nu auzise de el,
cum 1i pretindea probabil, chiar figsa postului. Era siret
personajul, iar aceasta formulare avea menirea unei
recunoasteri a vinei, dar si a unei cereri de clementa.

Sectia de reanimare a spitalului este condusa de
doamna dr. Petkes, cu al carei sof fusesem prieten
(decedat de peste 5 ani, un eminent profesor de
matematicd, care este onorat cu un concurs anual,
care-i poarta numele si la care participa cei mai buni
elevi matematicieni din oras). Fiind conducdtoarea
celei mai grele sectii - din toate spitalele, de altfel -
vreau sd va spun cd o face cu multa responsabilitate §i
competentd, fiind foarte organizata i lipsita de
ostentatie, generatd, probabil si de calitatea modestiei
sale native. Desi este §i singurul medic anestezist din
oras, fapt ce [-am aflat cu acest prilej, m-a mirat de
unde mai are atata putere de munca, la un asemenea
nivel de stres profesional, cu toate ca si dansa se
apropie de varsta pensionarii.

De altfel, vreau sa remarc calitatea serviciilor
medicale pe care le ofera spitalul nostru. Asta cu atadt
mai mult cu cdt se cunoagste calitatea precara a
asistentei medicale din tara noastra. Si nici nu sunt un
laudator neconditionat al medicilor. Am scris destule
rele si despre ei. Spitalul din Carei are avantajul de-a
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fi relativ nou, are destui medici foarte buni si dotari cu
aparatura si mobilier, peste media nivelului altor
spitale mai mari si cu pretentii.

La reanimare am fost in coma pdana a doua zi.
Imi pornise un cheag de singe spre creier, dar au
reusit sa mi-1 dizolve. Asa ca pana la urma m-am trezit
din coma, oarecum indusa, daca nu cumva, din somnul
cel de veci. Inconjurat de familie si prieteni plangdnd
si rugdandu-se sa-mi revin. Asa ca Cel de sus i-a ajutat
pe cei credinciosi Lui si nu pe mine, necredinciosul.

La trezire spuneam bancuri plangdnd. Despre
trecere. fmi amintesc doar doud dintre ele. Cel cu un
om care tot deschide poarta raiului, apoi se retrage, §i
asta de mai multe ori, pdna ce Sfantul Petru se
enerveaza si-i zice: dar hotaraste-te odata, sau intri
sau nu, la care omul ii raspunde: m-as hotdri eu, dar
doctorii astia ma tot resusciteaza.

lar cel de al doilea: moare sotul, iar la scurt
timp §i sotia. Se intdlnesc in Rai. Sotia manifestandu-si
sincer bucuria, iar sotul: , cucoand, pana aici, fiindca
in biserica preotul ne-a SPUS pdna ce moartea ne va
desparti'”

Desigur, am fost intrebat cum e dincolo, ce am
vazut §i altele asemenea.

Recunosc ca nu am vazut nici luminita de la
capatul tunelului §i nici nu m-am vazut de sus cu tot
felul de tuburi, legat la aparate, cum mi s-a spus ca
eram. lar cele pe care mi le-am amintit, nu sunt
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neaparat sigur ca s-au intamplat, unele ar fi putut sa
fii fost doar in inchipuirea mea. Imi amintesc doar cd
la inceput am vazut o culoare splendida bleu-ciel,
culoarea mea preferata si m-am gandit ca aici trebuie
sa fie raiul, intrebdndu-ma ce caut eu acolo, dar era
doar tavanul salii de la reanimare si-am cobordt spre
destinatia pacatosilor, dar aici un dracusor ma tot
impingea cu o tepusca in sus, deci nici dracul n-avea
nevoie de mine, asa ca iata-ma ajuns in dreptul unei
draperii atarnate pe o teava de metal. Eram intr-unul
dintre compartimentele salii de reanimare. lar pe acea
draperie se proiecta, ca pe un ecran mare, un triptic de
imagini de la ceva manifestatii ale unor mulfimi de
chineji. Apoi m-am trezit spundnd bancuri, cui vroia sa
ma asculte. Imi plangeam de mild si spuneam bancuri.

Analizdnd, ulterior, aceste aspecte, am ajuns la
urmatoarea concluzie: cu acest prilej s-a inchis cercul,
sau mai degraba elipsa mult alungita a structurii mele
psihice bipolare, (maniaco-depresive). Cele doua  s-
au suprapus, au fdcut jonctiunea, contopindu-se in
una singura, iesind ceva de rdsu-plansu.

Nu cunosc ce spune stiinta medicala despre
acest aspect, dar inclin sd cred cd nu md ingel. In cea
mai sceptica variantd, aceastd experienfa s-ar putea
constitui totugi intr-un interesant studiu de caz.

Apoi am fost transferat la cardiologie, iar dupa
confirmarea cancerului pulmonar, fata mea, impreuna
cu ginerele, m-au dus la Institutul Oncologic din Cluj-
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Napoca, unde am avut mare noroc sa fiu ajutat sa-mi
fac toate analizele si doua sedinte de chimioterapie, de
catre bunii mei verisori, Nuta, Nicu Sas si Mona, fata
acestora, care lucreaza cu totii acolo. Fara ajutorul
lor nu cred ca m-as fi descurcat, atit de mulfi
cancerosi suntem §i se pare ca tofi ne dorim a trdi o
viata cat mai lunga, chiar daca nu asa de fericita.

In urma celei de-a doua sedinte de chimio-
terapie, am ajuns din nou in spitalul din Carei, la
cardiologie, pentru a-mi reveni. Si mi-au trebuit
aproape doua saptamdni cumplite. Asa ca am renuntat
si la chimioterapie, iar la externare aveam de gand sa-
i spun domnului doctor cardiolog ca sper ca inima sa
nu ma lase sa mor de cancer.

Asa ca imi place sa cred ca e o licenta poetica
proprie sintagma: “In inima mea, e speranta mea...”
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“Familia nu este un lucru

important, este totul.”
Michael J. Fox

Familia mi-a fost mai mult decat aproape si m-a
ajutat enorm: fetele, nepoteii (chiar daca Serban era
in sesiune de examene, iar Alexandra cu familia si
serviciul la Satu Mare), ginerele si toti ceilalti. Nici in
visele mele cele mai frumoase nu asteptasem atdta
sprijin.

Dar ce a facut pentru mine fata mea mai mica,
Dana, cred ca intrece orice inchipuire §i nu stiu daca
exista in lume un parinte care sa fi fost atat de ingrijit
si iubit.

M-a salvat de la moarte de cel putin patru ori.
Prima data cand m-a dus pentru o operatie de by-pass
la Spitalul Militar din Bucuresti, care, chiar daca nu a
reugsit pe deplin, a fost ocazia cu care mi-au inchis o
fistula congenitala de comunicatie dintre inima gi
plamani, operatie fara de care nu ar fi reusit, dupa
infarct, sa-mi puna cele doua stenturi care m-au facut
sa mai traiesc 14 ani o viata aproape normala. Dana
si-a luat concediu si a lipsit de ldnga mine doar o zi,
cdnd a venit acasa sa fie prezenta la prima zi de scoala
a copilului ei iubit §i nepotelul meu drag.
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Apoi, dupa operatie §i moartea sotiei mele, in
convalescentd, s-au inghesuit cu totii intr-o camerad,
intr-un apartament de doud camere, pentru a-mi oferi
mie una §i a ma ingriji la ei un an de zile, cu atata
stradanie si dragoste, incdt dupa aceasta perioada am
devenit autonom si cu totul independent, fiind in
masurd a ma descurca singur.

Cdt despre regretata mea sotie si relatia noastra
de peste 35 de ani de casnicie, vreau sa spun doar atdt:
ea, sardcuta, s-a sacrificat pentru a ma salva pe mine.
M-a ingrijit, a suferit din cauza bolilor mele, incdt a
murit de infarct in doar doua zile, iar eu mai traiesc si
in ziua de azi.

Dar sa revin la Dana, care m-a dus de doua ori
la operatie de prostata, la ,,faimosul” doctor arab de
la Negresti Oas. lar acum, odata cu problemele mele
de inima §i plamani, m-a internat in spital. Dupa
externare m-a descoperit acasa in coma ducandu-ma
de urgenta la reanimare §i mai dandu-mi o noua sansa
la viata, pe care n-am avut cum sa nu o accept. lar,
dupa confirmarea cancerului meu pulmonar, si-a luat
concediu §i m-a ingrijit ca nimeni alta, venind sa ma
hraneasca si sa ma ingrijeasca de trei ori pe zi:
dimineata la sapte si jumatate, la pranz §i seara, cand
venea impreund cu sora ei, Carmen, care nu s-a
preocupat niciodatd, de nimeni, mai mult decdt s-a
ocupat de mine.
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Apoi au wurmat analizele si tratamentele
cancerului, la care, impreuna cu ginerele meu Liviu,
M-au dus in cele mai bune conditii la Cluj, de cdte ori
a fost nevoie, pentru analize §i chimioterapie. Si va
asigur ca nu a fost un efort neglijabil. Asa ca m-am
hotardt sa traiesc, oricat de greu mi-ar fi, pentru
familia §i prietenii mei, care mai au inca nevoie de
mine.

Va rog sa ma iertati, daca am cazut cu totul in
butoiul cu melancolie, dar n-am putut altfel. O sa
incerc sa ma justific, reproducandu-va cateva frag-
mente din cea mai frumoasa scrisoare de dragoste pe
care am primit-o vreodata. Mi-a trimis-o Dana.

“Scumpul meu tatic,

Poate ca seman cu tine si ma exprim mai bine in scris.
Cred ca nici eu nu stiu sa-mi exprim foarte bine
sentimentele dar crede-ma ca le am. Doream sa-ti spun
ca am avut o viata minunata alaturi de tine, de mami §i
de Carmen... M-afi crescut, m-afi educat i \ata-ma
am crescut mare... Au fost cei mai frumogi ani...
doamne ce frumosi... am fost cu adevarat fericita... 0
fericire pe care atunci nu am infeles-0... Poate pentru
ca atunci credeam ca mereu va fi asa... dar nu e mereu
cum vrem... Nu cred ca e cazul sa vorbesc de Ilva
Mare, decat ca a fost, este si va ramdne universul
meu... locul de unde incepe s§i se termina lumea...
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lumea mea... dar tati, totul e trecator... chiar si noi...
doamne bunicul... bunica... nu am cuvinte sa descriu ce
simt cand ma gandesc la ei... Despre mine ce as dori
sa-fi marturisesc... vreau sa-mi cer iertare pentru toate
supararile pe care Vi le-am facut, nu am fost copilul cel
mai bun din lume... dar ati fost, atat tu cat si mami,
mereu langa mine... NU M-afi lasat niciodata... §i
pentru asta va multumesc... Nu am facut nimic pentru
VOi... asta mi-am reprosat mereu si cand a murit
mami... puteam mai mult... dar nu stiu... nu stiu... Am
incercat sa fiu o mama bund, un parinte ca §i voi
pentru Serban, dar precum spui tu tati, §i ai dreptate,
nu cred ca am reusit pe deplin... nu am putut... din
prea multd dragoste pentru el, poate... Incerc pe mai
departe sa ma indrept in privinfa relatiei cu Serban,
sa-mi fie mereu aproape... e un bdiat tare bun...
sufletist... stii §i tu... In legdturd cu Carmen, voi
incerca sa fiu mereu alaturi de ea. Alexandra este
buna, dar nu cunoaste deocamdata calea, dar voi fi
mereu §i langa ea.

Despre relatia noastra ce sa spun tati, te-am iubit
enorm, de mica, ai fost exemplul meu in viata... am fost
mandra, foarte mdndra mereu de tine, dar nu am
puterea sda-ti comunic ceea ce simt... nu stiu de ce...
poate acum reusesc... as vrea sd §tii ce simt $i ce am
simtit mereu... Doamne, de cdte ori am plans pentru ca
nu puteam sda-{i spun ceea ce simfeam... nu §tiu de ce...
cuvintele cred ca sunt prea seci, prea putine, prea reci
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sa descrie ceea ce simt... te iubesc enorm ... te-am iubit
§i te voi iubi mereu... am nevoie de tine, vreau sa fii
langa mine... doar tu mi-ai mai ramas... esti, cred,
persoana care ma iubeste CU adevarat cel mai mult,
sincer §i dezinteresat... Serban nu cred ca cunoaste cu
adevarat acest sentiment profund.. dar il va
cunoagte... Voi fi langa el... Nu am nevoie de nimic...
Mi-ai dat prea multe panda acum... nici nu stii cdt de
multe... am nevoie doar de tine sa stiu ca te am... e cel
mai important lucru... te iubesc... taticule...”



